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JUZNY SUDAN A UGANDA

Dva rozdielne svety

Stava sa z toho nds maly ritudl. Dvadsiateho piateho decembra dojeddame
s rodinami ryby, zemiakovy Saldt, rozddame si darceky a okolo stvrtej popo-
ludni sa presuvame na letisko. Odtial mierime na juh. Lenze ked povieme, Ze
ideme na juh, nejeden Citatel si automaticky predstavi bielu plaz, tyrkysové
more a ostré slnko, ktoré vam bez hanby prazi na chrbdt.

Ano, ideme za slnkom. Ale nie za tym, pri ktorom sa lezi s drinkom v ruke.
Letime opét do Afriky a tentoraz sa zameriavame nielen na jednu z najmladsich
africkych krajin, vzniknutt v roku Péna 2011, ale rovno na najmladsi Stat sveta —
Juzny Sudan.

Ked preskocime - alebo skor preletime - vzdialenost medzi Trnavou a hlavnym
mestom Juzného Sudanu, DZubou, ocitneme sa na miestnom letisku, ktoré vas
privita spdsobom, na aky sa pripravit neda. Nikto neocakava, Ze tu budu veci fun-
govat ako doma, a ani ja nettzim po sklenenej letiskovej hale s fontanou. Co by
som vsak ocenil, je uplne obyc¢ajna elektrina.

Nie kvoli klimatizacii - ta, samozrejme, nefunguje a v priletovej hale je pribliz-
ne patdesiat stupiiov, pricom ortut sa slima¢im tempom stale $plha vyssie. Elek-
trina je tu dolezita najma preto, aby fungovali pocitace, ktoré maji vyhodnotit vas
vizovy proces. Teoreticky.

Lenze ni¢ nejde a nikto sa neuntiva s tym nieco robit. Z lietadla vystupilo asi
osemdesiat [udi - pat turistov a sedemdesiatpéat domacich - a privitalo nas pribliz-
ne trikrat tolko roznych ,,zamestnancov*, ktori by velmi radi ziskali nasu finan¢nua
pozornost. Uz sa ani nepytam, ako sa sem dostali a kto im to povolil.

Pri vystupe z lietadla mi jeden pontka pomoc s priru¢nou batozinou na vzdia-
lenost asi 180 metrov za pat dolarov. Druhy slubuje najlepsie sluzby na svete a treti
uz po nas pokrikuje, ¢i nechceme odvoz do mesta za neuveritelnych dvadsatpit
dolarov. Preklad: letisko je prakticky v centre mesta a vzdialenost do hotela je pres-
ne 1,8 kilometra.

Tato neopakovatelnd ponuku odmietame a prebijame sa k policajtom, ktori nas
vitaju vetou: ,,Zobudili ste nas.”

< Vitajte v krajine, kde budu za exota povaZovat vas
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Systém nefunguje, my stojime a potime sa, zatial ¢o jeden z policajtov sa po-
maly zostva po stolicke do polohy idem spat. Ci tomu uverite, alebo nie, dvaja
z piatich policajtov skuto¢ne zaspia. Domaci su v tlohe trpitelov a neopovazia sa
ozvat — ved kto by chcel zobudit spiaceho policajta pri vykone sluzby?

Neberte to ako chvélu alebo chvastanie, ale tieto situdcie milujem. Mam na ne
zvlastnu uchylku. Slusne, no razne sa pytam, ¢o sa bude diat. Policajt, ktory este
pred chvilou bojoval so spankom, len lenivo ukaze prstom na pocita¢ a naznadi,
ze bez elektriny sa nepohne ani on, ani ja, ani Ewka - vlastne nikto.

Napadlo vam, kde maju zélozny generator? Nedajte sa vysmiat. Niekto by
musel vstat a zapnut ho. Cak4 sa na Godota a ako v dobrej ruskej drame nikto ni¢
nevie.

Stojime, ¢akame, potime sa dobru chvilu, az to jeden z policajtov nevydrzi
a za¢ne len tak peciatkovat pasy. Odrazu netreba kontrolovat viza. Vytiahne modru
hranatu peciatku a rozdava ju rad-radom ako clovek, ktory sa definitivne vzdal snahy
pochopit realitu.

V hale na vydaj batoziny je este teplejSie a dusnejsie. Su tu vsetci obyvatelia
Juzného Sudénu, ktori vAm chct neodkladne pom6ct odniest kufor do auta za par
dolarov. Niekedy je az fascinujuce sledovat, s akym presved¢enim vam samozvany
pomocnik vnucuje svoje sluzby. Trikréat slusne odmietneme a nasledne si vypocu-
jeme vyhrazku, ze bez jeho pomoci budeme mat problém.

Pred dvanastimi hodinami sme sedeli pri jedlicke a teraz po¢uvame vyhrazky
v letiskovej hale. Svet je krasny. Poprajeme vSetkym v miestnosti, kde teplota ata-
kuje Sestdesiat stupnov, stastny novy rok a vyjdeme do prasnych ulic Dzuby.

V Dzube som bol niekedy v rokoch 2016 alebo 2017 a uz vtedy som mal problém
stlacit spust fotoaparatu — z celej tej ,nadhery*, ktora ma obklopovala. Dnes sa ma mo-
Zete opytat, ktoré mesto na svete povazujem za najskaredsie a najmenej zaujimavé.
Odpoved je jednoducha: Dzuba. Jednoznaény vitaz. Najmladsie hlavné mesto sveta,
ktoré by tento titul pravdepodobne nikdy neziskalo, keby nevznikol Juzny Sudén.

Mesto sa opisuje tazko. Je to chaoticky zhluk budov v réznych architektonic-
kych $tyloch, narychlo postavenych po roku 2011, aby mali dradnici, biznismeni
a bohviekto este kde byvat. Devitdesiat percent tychto stavieb spdja udupand
hlina, po ktorej sa pohybuju Iudia, ktori od vas takmer neustale nieco chcu. Deti
by rady nieco zjedli, mladsich zaujimaju vase topanky a tym stars$im staci par pa-
pierovych bankoviek v miestnej mene.

Do toho vyfukové plyny vetkého mozného - od riksi az po extrémne drahé
auta, ktoré velmi okato davaju najavo, zZe aj v jednej z najchudobnejsich krajin
sveta sa niekto ma nehorazne dobre. Aj dnes mam problém urobit fotografiu, ktord
by bola nie¢im zaujimava alebo vynimoc¢na. Vlastne viem len o jednom mieste —
hlavnej tribune, ktora sa vyuziva pocas narodnych oslav. Lenze tam fotografovat
nesmiete. Inak skoncite ako dvaja Slovaci, ktori ma neposluchli a potajme si ju
odfotili. Skon¢ili v rukach tajnej policie a musel som ich z toho vysekavat. Mali
taky ten nechapavy pohlad, Ze ¢o je na tej tribune také vzacne. Isli na to nasou
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logikou, ktora tam nevidela ni¢ vynimoc¢né. Pre tajnud policiu to bol objekt, ktory
svietil novotou a Ziaril krasnymi farbami. Co na tom, Ze ste presli takmer vsetky
krajiny sveta? Juzny Suddn vam so svojimi pravidlami ukazuje iny rozmer cesto-
vania. Bud sa prispdsobite, alebo budete trpiet.

Tajna policia je v DZube vsade. Staci vytiahnut mobil a okamzite na sebe citite
niekolko parov o¢i. Neustaly pocit, ze niekto sleduje, ¢o robite, kam idete a ¢o si
prave ukladate do pamati. Raz som len vytiahol knizného sprievodcu a hned som
mal dal$ich tajnych spolucitatelov.

Tak pre¢o sme sem vlastne prisli? Preco ¢itate uz niekolko stran negativ a autor
sa otvorene priznava, Ze DZuba je otrasné miesto, kde vés kazdy sleduje a takmer
ni¢ nesmiete? Prisli sme sem kvoli kmerniom a etnikdm, ktoré dokdZu cestovatelovi
pohladit dusu. Tak podme za nimi.

Ale pockat. Kym opustime tuto civilizaciu so vietkym, ¢o k nej patri, musime
prejst velmi naro¢nym kontrolnym stanovi$tom, ktoré ma pod palcom arméda
a policia. Lebo opustit tento mestsky raj len tak? To sa tu nenosi.

Smerom na sever

Je tplne jedno, ktory zahrani¢ny cestovatelsky alebo slovensky web si otvorite
- takmer vzdy natrafite na konstatovanie, Ze miestne policajné a vojenské zlozky
na roznych cestnych kontrolach oc¢akavaju mensiu ¢i vacsiu finanénu hotovost.
Viem, Ze to teraz moze zniet opat ako chvélenie sa, ale dovolim si vds vyzvat
k jednej veci: nikdy sa nenechajte zlomit a nedévajte Ziadne uplatky.

Niekto si povie, ze jeden ¢i dva doldre za ten pokoj predsa stoja. Verte mi — ne-
stoja. Dnes je to dolar, zajtra pat a o tyzden dvadsat. Presiel som celt Afriku a ni-
kdy som nedal ziadny finanény uplatok, prispevok na ¢aj, kdvu, vodu ani ,,malé
v$imné®, aby si miestny vojak mohol kuapit ¢iapku, ktoru aj tak nosit nebude.

Ano, niekedy to zaberie vela ¢asu. Ale musite byt neoblomni. Zarover viak ne-
smiete posobit arogantne — a uz vobec nie submisivne. Domaci to na vas buda
skusat vetkymi moznymi sposobmi a treba priznat, Ze st v tom majstri. Najprv
vam vysvetlia, Ze kontrola vSetkych dolezitych dokumentov potrva extrémne, ale
naozaj extrémne dlho. Ked sa na nich pozerate spdsobom vyoranej mysi, tak zvy-
raznia slovo dlhoooooo. A potom nenapadne dodaju, ze maly prispevok dokaze
tento ¢as skratit na minimum. Vyska , poplatku® je v tomto pripade priamo tmer-
na rychlosti vybavenia.

Policajt alebo vojak, ktory sa na zaciatku hra na vasho najlepsieho kamaréta
a s usmevom vam podava ruku (podanie ruky opdtujeme a tuto hru hrame), musi
pochopit jednu vec: vy méte tolko ¢asu, ze ¢akat aj niekolko hodin pre vés nie je
problém. Samozrejme, Ze tolko ¢asu nemate — ale on to nesmie vediet.

Vojak v uniforme, ktora zjavne nezazila pracku niekolko desatro¢i, prijme vy-
zvu a nechd vds ¢akat v domneni, Ze ¢asom pridete k rozumu. LenZe vy ste ho uz
davno stratili. Stojite tam, usmievate sa a nendsilne davate najavo, Ze pojem o ¢ase
je pre vas Cisto teoreticky koncept.
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Ten isty vojak, ktory ma namiesto armadnych topanok $lapky a kalasnikov ob-
lepeny lepiacou paskou, za¢ne postupne vymenuvat, aké povolenia musite mat.
Vy ich, samozrejme, mate. Pokorne ich vytahujete, ukazujete a hovorite hlasnejsie,
aby vas poculi aj ostatni. Podla situdcie za¢nem zdoraziovat, ze som bud novinar,
alebo vojak, pracovnik Africkej unie, priatel ministra (meno musite poznat) a raz
som bol dokonca aj ja ministrom - na dovolenke.

Nie vzdy vam na to skocia, ale tdto hru musite hrat. Vidim, Ze sa pytate: a ¢o
ked si to overi? Ako? Telefén nema, pocitace na tychto kontrolnych stanovistiach
neexistuju — a ak ano, slizia skor ako dekoracia k drevenej bude.

Nasledne pride faza nasrdenosti, ked vojak zisti, Ze s vami nepohne a ze mate
vietko v poriadku. Vtedy vytiahnem eso z rukéva. Uplne pokojne a bez emécii mu
oznamim, Ze teraz idem zavolat velvyslancovi Slovenskej republiky. Samozrejme,
ze v Juznom Suddne nikoho nemame. Obcas vSak naozaj zavolam - je to kamarat
na teleféne, ktory so mnou tato hru hra. Tie pohlady stoja za to.

A aby ste si nemysleli, Ze cely ¢as som pokojny ako anglicky slachtic pri po-
obednom ¢aji — niekedy aj ja vybuchnem. Erupcia emdcii je v§ak vzdy riadend
a musim si byt isty, Ze tentoraz to vyjde. Naposledy sa to stalo v Gabone, kde sme
s policajtom po sebe kricali a vyzyvali sa na suboj. Tento maly prehresok som si
mohol dovolit, pretoze okolo nés bolo vela dedin¢anov a on zacal stracat tvar aj
autoritu. Vysledok? Poslal nas prec tak rychlo, ako len vedel.

Uznavam, je to naro¢né a Casto aj unavné. Ale keby som mal spocitat, kolko
penazi som takto usetril, vyslo by to minimélne na dve letenky do Afriky.

Treba vsak dodat, Ze Juzny Sudan nie je najskorumpovanejsou krajinou Afriky.
Prvé miesto patri Nigérii. T4 vas vystavi a demotivuje naozaj dokladne. Ak je to
vasa prva africkd krajina, pokojne sa moze stat, Ze na cely kontinent zanevriete.
A kde je Juzny Sudan? Podla mia bojuje o druhé az Stvrté miesto s Konzskou
demokratickou republikou a Somalskom. A ked nad tym premyslam trochu viac,
tak Guinea sa tiez hlasi o vyraznu poziciu.

Ale teraz uz podme dalej a nechajme vietko to negativne za sebou. Pred nami
st krajsie a zaujimavejsie miesta — presne tie, kvoli ktorym sme sem vlastne prisli.

Dovod, pre¢o sme chceli prist do Juzného Sudanu, nebolo hlavné mesto, ale
miestne kmene, ktoré st najvi¢sim kultirnym pokladom tejto krajiny. Co nds na
tom lakalo? Ked si pozriete fotografie miestnych kmenov, ¢asto niekto utrusi po-
znamku, Ze toto je ,prava Afrika“, aj z dovodu, Ze vyzeraja viac... kmenovo. St
viac odhaleni ako obleceni, Ziju prirodzenejsie nez my v nasich klasickych
domoch a maju rozne telové ozdoby, ktoré by ste dnes skor videli v dokumentar-
nom filme spred osemdesiatich rokov. Ano, aj toto sme chceli vidiet, no viac nds
lakala predstava, Ze sa k nim mdzeme dostat bliz§ie - moznost nahliadnut pod
povrch a nieco zistit. Nechceli sme to brat ako [udské safari. Prave toho safari sme
sa velmi obavali aj z dovodu, Ze vieme, ako to funguje a vyzera v juznej Etiopii
v okoli rieky Omo.
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Spravne si vybrat

V okoli rieky Omo som bol asi pred desiatimi rokmi a uz vtedy som bol zhroze-
ny z turistického marketingu a priemyslu. Domace kmene a Iudia boli vystaveni
na obdiv turistickym skupinam a nezéavislym cestovatelom, ktori si sem prisli spl-
nit tuzbu vidiet takzvané povodné kmene. Zakladom bolo nafotit si ich tak, aby
na zéberoch boli sami, a navodit dojem pre instagramovych sledovatelov, Ze sa sem
cestovatel dostal po velkych a dlhych dtrapach. Sem-tam niekto doplnil informa-
ciu, ze kmene su izolované, nedostupné a ze len prefikanost a um daného cestova-
tela ho priviedli na toto miesto. Realita? Vybudovand cesta, poplatky za vstup do
osady, akoZe ndhodné tance, ktoré boli nafingované, a najviac ma dorazila navste-
va roznych §kol, ktoré fungovali len vtedy, ked do nich vstupila noha bieleho ¢loveka.

Takyto obraz sme nechceli vidiet a nevedeli sme, aka silnd je turisticka infra-
$truktdra v tejto krajine. Nebudeme vas napinat odpovedou, ktoru by ste mali
ndjst na konci kapitoly, a rovno povieme, ze sme boli velmi prijemne prekvapeni.
Otazkou vs$ak zostava, dokedy to vydrzi a kedy miestne kmene podlahnd sile tu-
ristického priemyslu, ktory sice prindsa velmi rychle peniaze, no na druhej strane
ni¢i to, ¢o by sme chceli vidiet na vlastné oci.

Kmene Juzného Sudanu

Juzny Sudan je jednou z mala krajin sveta, kde pojem ,,kmen® este nestratil svo-
ju prakticku vahu. Nie je to folklérna nalepka ani turistickd atrakcia, ale Zivy sys-
tém, ktory urcuje, kde sa ¢lovek narodil, akym jazykom hovori, koho si moze
vziat, komu doveruje a kde md pravo past dobytok alebo obrabat podu. Stét je
mlady, no spoloc¢enské struktary, na ktorych stoji kazdodenny zivot, su ovela star-
$ie nez jeho hranice.

Odhaduje sa, ze v Juznom Sudane Zije priblizne $estdesiat az Sestdesiatpat et-
nickych skupin. Uviest presné ¢islo nie je dolezité — a ani celkom mozné. Mnohé
skupiny sa dalej delia na podskupiny, klany a regionalne vetvy, ktoré maju vlastné
nazvy, dialekty a dejiny. V krajine, kde dlhodobo neexistuje stabilné s¢itanie oby-
vatelstva a kde vojna, hlad aj zaplavy opakovane presuvaju celé komunity, su per-
centa vzdy len priblizné. Napriek tomu sa da hovorit o istych proporciach.

Najpocetnejsou etnickou skupinou st Dinkovia, ktori tvoria zhruba tretinu az
dve pitiny obyvatelstva. Druhou najvic¢sou skupinou st Nuerovia s priblizne pét-
nastimi percentami. Zvy$ok krajiny tvori pestra mozaika desiatok skupin — od po-
merne pocetnych, ako su Silukovia, Zandovia ¢i Bariovia, aZ po malé komunity
viazané na konkrétny region, rieku alebo pohorie. Hladat ,,najmensi kmen® nema
velky zmysel: v Juznom Sudane je nim casto ten, ktory nikdy neopustil svoju kra-
jinu a nemal dovod o sebe hovorit nahlas.

Rieka, dobytok a poda ako spolocny jazyk
Ak by sa mal najst jeden spolo¢ny menovatel pre via¢sinu juhosudanskych et-

nickych skupin, bol by to vztah ku krajine - nie v abstraktnom zmysle §tatneho
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uzemia, ale velmi konkrétne: k rieke, k pode, k pastvinam. Mnohé velké skupiny
patria do $irSieho nilotského kulturneho okruhu, kde ma dobytok klucovy vy-
znam. Inde, najmaé v oblasti Equatorie na juhu krajiny, ma vi¢siu vahu polnohos-
podarstvo a kontakt s mestskym prostredim.

Identita sa tu nevnima ako osobna volba, ale ako siet vztahov. Clovek patri
k rodu, klanu, vekovej skupine. Svadby nie st len zvazkom dvoch ludi, ale dohodou
medzi rodinami, ¢asto specatenou dobytkom. Star$i maju autoritu nie preto, Ze by
to niekto zapisal do zakona, ale preto, ze si ju odzili. A hranice medzi ,,tradiciou®
a ,modernitou“ su neostré — mobilny telefon a ritual predkov mézu pokojne exis-
tovat v tom istom dni, v tom istom tébore.

Nébozensky obraz Juzného Sudanu je rovnako vrstveny ako jeho etnicka mapa.
Vicsina obyvatelov sa dnes hlési ku krestanstvu, no tradi¢né nabozenské pred-
stavy zostavaju hlboko zakorenené. Nejde o konkuren¢né systémy, skor o paralel-
né sposoby, ako vysvetlit svet. Nedelna bohosluzba moze byt nasledovana ritu-
alom pri dobytku, ktory ma zabezpecit ochranu stdda alebo priazen predkov. Pre
miestnych v tom nie je rozpor - len kontinuita.

Dinkovia: chrbtica krajiny

Dinkovia st najvic¢$ou etnickou skupinou Juzného Sudanu a zaroven jednou
z najviditelnejsich. Nejde vsak o jeden homogénny ndrod, ale o $iroku rodinu re-
gionalnych skupin, ktoré spdja jazyk, kulturna logika a sposob Zzivota, no lisia sa
miestnymi dejinami a detailmi zvykov. Byt Dinka znamena patrit do sveta, kde sa
hodnota ¢loveka ¢asto meria jeho vztahmi - k rodine, ku komunite a k dobytku.

Dobytok u Dinkov nie je len hospodarske zviera. Je to bohatstvo, mena, symbol
postavenia aj pamit rodu. Pocet krav moze rozhodovat o tom, ¢i sa muz moze
ozenit, aké ma slovo v komunite a aké vyhliadky ma jeho rodina. Kravy maju
mena, charaktery, niekedy aj vlastné pribehy. Rozhovory o nich nie st prazdnym
opakovanim, ale formou spoloc¢enského jazyka.

Dolezitu tlohu zohravaju aj inicicie a vekové skupiny, ktoré oznacuju prechod
z detstva do dospelosti. Nejde len o ritudl, ale o spolo¢enské uznanie — bez neho
¢lovek zostava na okraji rozhodovania. Star$i muzi maju v komunite vahu, no ich
autorita stoji na skusenosti, nie na formalnej moci.

Dinkovia st dnes pritomni nielen v tradi¢nych oblastiach pri riekach a pas-
tvinach, ale aj v mestdch, v politike ¢i v armdde. Moderny $tat ich vtiahol do
novych roli, no zakladné vzorce myslenia prezivaji. Tradicia tu nie je nostalgic-
kou spomienkou, ale praktickym ndstrojom, ako sa orientovat v neistom svete.

Mundariovia: kravy, popol a kazdodenny ritual
Ak su Dinkovia chrbticou krajiny, Mundariovia st jej vyraznou ikonou. Ide
o mens$iu komunitu, ktord Zije najma v okoli Bieleho Nilu a v §ir§om zazemi DZuby.
Mundariovia st znami mimoriadne silnym vztahom k dobytku - az takym, Ze sa
stal takmer symbolom Juzného Sudanu ako takého.
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Zivot Mundariov sa odohréva v dobytkarskych taboroch, kde sa ststreduje
vSetko podstatné: praca, rodina, obrana aj ritualy. Dobytok urc¢uje denny rytmus,
sezonne presuny aj spolo¢enské postavenie. Kravy st prostriedkom vymeny, za-
kladom svadobnych dohdd a zaroven sucastou nabozenského sveta.

Jednym z najvyraznej$ich prvkov kultiry Mundariov je praca s popolom z krav-
ského trusu. Popol sa pouziva ako ochrana pred hmyzom, slnkom aj chorobami,
no ma aj symbolicky vyznam. Pokryva teld Iudi aj zvierat, stava sa vizualnym
znakom tabora a identity. Zvonka to moze posobit exoticky, no v skuto¢nosti ide
o racionalne rieSenie v prostredi, kde st zdroje obmedzené a telo je vystavené
neustalej zatazi.

Pre Mundariov neexistuje ostra hranica medzi svetskym a posvatnym. Dobytok
vstupuje do vSetkych kluc¢ovych momentov Zivota — od narodenia az po smrt.
Nébozenské predstavy st tizko prepojené s kazdodennostou a nie st oddelené do
osobitnej ,,duchovnej“ sféry.

Popri Dinkoch a Mundarioch existuji v Juznom Sudédne desiatky dalsich
skupin, z ktorych kazda by si zasluzila vlastnu kapitolu. Niektoré Ziju pri riekach,
iné v horéch alebo na savanach. Niektoré si pastierske, iné polnohospodarske.
Spéja ich to, ze identita tu stale znamena vztah, nie abstraktnua kategdriu.

Pre cestovatela je dolezité pochopit, Ze etnické ndzvy nie su len polozky v en-
cyklopédii. Su to zivé svety, ktoré urcuju, ako sa ludia zdravia, komu pomozu,
koho sa budu bat a komu budu doverovat. Juzny Sudan nie je krajinou jedného
pribehu, ale desiatok paralelnych pribehov, ktoré sa obcas prelinaji a obc¢as do
seba narazaju.

My sme mali moznost stretnut a vidiet nazivo kmen Dinkov a Mundariov.
Nebudeme hovorit, Ze bolo naro¢né ich najst a ze sme presli tazké kilometre ako
v nejakom lacnom cestopise. Vybrali sme si cestu miestneho sprievodcu, ktory vas
vie lepsie uviest do daného kmeria a hlavne rozumie miestnym suvislostiam. Ano,
mohli by sme ist aj bez neho a usetrit dolare, no ¢im viac cestujeme po Afrike, tym
viac zistujeme, Ze do niektorych situdcii sa bez miestneho kontextu jednoducho
nedostanete. Mdzete mat nacitané a navnimané kulturne rozdiely, ale vzdy vam
nieco ujde.

Preto si dokladne vyberame sprievodcu, ktory nebude len niekto, kto zoberie
peniaze a ,vypusti“ nas do priestoru. My tomu hovorime zodpovedné cestovanie
s ¢o najmens$im dosahom na miestne komunity. UZ neraz sa ndm stalo, Ze aj dobre
mienend verbalna ¢i neverbdlna komunikacia dopadla zle a situdciu musel za-
chranovat niekto, kto vedel veci vysvetlit v miestnom jazyku. Ewka ma vyborné
komunika¢né schopnosti aj naprie¢ jazykmi, no aj ona si radsej vyberie miestneho
sprievodcu, ktory vie danej ,navsteve dodat hlbsi kultirny a komunikacny
prienik.

Na jednej strane stoji mestska aglomeracia DZuba, ktora sa hrd na velkomesto so
véetkym, ¢o k tomu patri, a navodzuje pocit, Ze takéto kmene musia byt vzdialené
tisice kilometrov. Cesta, po ktorej sme sa vybrali na sever krajiny, sa vSak postup-
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LIBYA

»Idzem? Nejdzem?“ preslapoval som v myslienkach ako spravny vychod-
niar pred cestou do Libye. Uz pred dvoma rokmi som mal skvelii prileZitost
vycestovat do krajiny, o ktorej kazdy pocul, ale len mdlokto v nej naozaj bol.

Niekde som uz pisal, Ze este stdle viem poctivat svoj vniitorny pocit. Ten bol
vtedy nastaveny tak, Ze by mozno aj isiel - lenze nieco ho rusilo. Nestabilnd
politicka situdcia to nebola. Skor to, ze si jednotlivé skupiny medzi sebou po-
sielali ,,bombové pozdravy< priebezne sa stiepili na dalsie a dalsie frakcie a celd
situdcia sa menila na absolutne neprehladnii skladacku bez navodu.

»Lubo§, nemam dobry pocit. Radsej to odlozme,“ hovorim kamaratovi pred
dvoma rokmi. Napriek tomu, Ze sme sa obaja tesili, nebojujeme a nejdeme hlavou
proti muru. Libya ndm neutecie - a riziko chceme stlacit ¢o najblizsie k nule.
Jasné, mrzelo nas to. LenZe netreba sa hrat na hrdinov, aj ked sme uz videli rozne
nestabilné regiony.

Cesta sa nakoniec podarila na jar 2025, ked boli hviezdy cestovatelského neba
aspon priblizne v spravnom rozpoloZeni. Nie, Libya stale nie je ,,normalna“ desti-
ndcia - ale uz to nie je to isté ako pred dvoma rokmi.

& ?\'!é.:‘. S\ J Ako by som to charakterizoval dnes?
N\ A o v AC " )‘\‘ Kto uz cestoval do nestabilnych krajin, pochopi ma rychlejsie. Irak je oproti Li-
- - s . » . Y. Y7 7 . Y. 7 Y & L3 4
" A ,‘\ '; { ;( oY ) » 4’ ) byi bezpecnejsi, Somalsko je na tom bezpec¢nostne vyrazne horsie. Specifikom Li-
N i a N 2), [ bye (pre niekoho vyhodou, pre niekoho prekliatim) je, Ze sem nemozete cestovat
d o - " : - . . . ;. / v PP, 7 7 .
" ’ <L o — bez miestnej cestovnej kancelarie. Chapem, Ze tento fakt vela ludi odradi, ale v praxi
N, ! to nie je az také dramatické - hoci je tu jeden ,detail“: pocas celej cesty mate pri-
. ) jetu) p ) cesty p

> --.‘..
.
-

-

deleného policajta, ktory je s vami prakticky stale.

Ked' som sa to dozvedel, poriadne som zagulal o¢ami. Policajt s vami byva v tom
istom hoteli, a ked chcete ist niekam po zotmeni, ide s vami. Niekto by si mozno
povedal, Ze sa tak trochu ,,odpoji“ a vyrazi na vecerné dobrodruzstvo bez policaj-
ného tiena. Mozno by to niekde preslo - ale v Libyi nie. Policajt ma totiz aj svojich
nendpadnych pomocnikov, o ktorych ¢asto ani netusite. Neznamy ¢lovek na recep-
cii, vodi¢ ve¢ne sediaci v aute pred hotelom a tamten faj¢iaci pan, ¢o stile na nie-
koho ¢aka... lenze nikto neprichadza.

< Viete, kolko trva vyroba tychto topanok?
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Teraz si pozorny (itatel polozi otdzku: A preco to tomu Navratilovi vlastne ne-
prekazalo?

Ani uz neviem, ako sa volal, ale ten ,,ujo policajt“ robil svoju pracu dosledne,
a pritom nas nijako nedusil. Ni¢ nezakazoval, do ni¢oho sa nestaral — len chcel
mat prehlad. Nebol to typ ako v KLDR, kde sa stale nie¢o nesmie. Vlastne od neho
nepadol Ziadny zakaz, vyhrazka ani negativna emocia.

Dokonca sme nemali ani zakaz fotenia ¢i filmovania a jeho pritomnost para-
doxne odhanala zbyto¢né kontroly zo strany miestnych policajnych a vojenskych
zloziek. Nemyslel som si, Ze to niekedy poviem, ale tento policajt sa stal jednym
z oblibenych bodov nasho tripu. Vedeli sme, ze ked ho ¢o aj v noci poprosime, ze
sa chceme prejst, jednoducho sa oblecie — a bez frflania ide.

Samozrejme, kazdy chce aspon trochu volnosti. Lenze tu treba prijat fakt, ze
Libya je v stave, ked musi byt vela veci pod kontrolou. MéZeme si povedat, Ze si
poc¢kame, kym to tu bude ,yvolnejsie®, ale Gprimne: myslim si, ze to tak skoro ne-
pride. A tak sa natiska otazka: Co sa vlastne v Libyi teraz deje?

Momentalna situacia

Ked sa c¢lovek spyta, ¢o sa dnes deje v Libyi, najlepsie je zacat jednoduchou
pravdou: Krajina sa uz roky snazi posobit ako jeden $tat, ale v skuto¢nosti funguje
skor ako sustava paralelnych moci, ktoré sa ob¢as dohodnu, obéas ignoruju a ob-
¢as si demonstrativne pripoment, kto ma v rukach zbrane. Politika je len polovica
pribehu; ta druhd polovica je bezpecnost a peniaze — najma tie z ropy. Kto ma pod
kontrolou pristavy, letiskd, ropné terminaly, klu¢ové ministerstva a banky, ten ma
vplyv. A kto ma vplyv, ten si vie vybavit, aby sa veci pohli - alebo aby sa nepohli,
ked mu to nevyhovuje.

Zakladné rozdelenie je stale na zdpad a vychod. Na zapade v Tripolise funguje
vlada, ktora vznikla ako doc¢asnd a mala krajinu doviest k volbam, lenze volby sa
stdle odsuvaju a ,,docasnost® sa natiahla na roky. Napriek tomu je prave tato tripo-
liska vlada pre mnohé $taty a medzinarodné institicie hlavnym partnerom -
jednoducho preto, ze sedi v hlavnom meste a drzi ¢ast $tatnych uradov. Na vycho-
de je zase parlament a s nim spojena ,,vychodna vlada® no tam je dolezité pocho-
pit jednu vec: kym na zépade sa moc opiera o siet ozbrojenych skupin v okoli
Tripolisu, na vychode je dominantnou silou vojensky tabor okolo Chalifu Haftara.
To je ¢lovek, ktory si roky budoval postavenie vojenského garanta ,,poriadku® vy-
chodu a jeho $truktury st pre vychodnych politikov zdroven oporou aj poistkou
- bez nich by vela z toho, ¢o je na papieri, nemalo vahu v realite.

Citatel sa v tom nemusi stratit, ked si zapamit4 jednu vetu: v Libyi existujt dve
politické centra moci, ale skuto¢nu stabilitu alebo nestabilitu ¢asto neurcuje to, ¢o
sa povie na tla¢ovke, ale to, ako sa dohodnu ozbrojené zlozky a komu sa prave
oplati udrzat pokoj. Tripolis je v tomto $pecificky: aj ked je to ,hlavné mesto", stat
tam dlhé roky nema tuplny monopol na silu. Mesto drzi pokope krehkd rovnovaha
medzi velkymi ozbrojenymi skupinami, ktoré maju svoje tizemia, svoje kontakty
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a svoje ekonomické zaujmy. Ked'sa tato rovnovaha narusi — napriklad po konflikte
medzi velitelmi, po spore o vplyv alebo po snahe jednych ,upratat druhych -
mozu prist prestrelky aj bez toho, aby sa zmenila vlada. Na bezného ¢loveka to
posobi chaoticky, ale v skuto¢nosti je to ¢asto brutdlne pragmaticka logika: kto
kontroluje ulice, ten kontroluje aj vyjednavanie.

A do toho vstupuju zahrani¢ni hraci. Nie preto, Ze by milovali libyjska politiku,
ale preto, ze Libya je strategicka: lezi pri Stredozemnom mori, je to ropna velmoc,
je branou do Sahelu a zaroven je jednou z tras migracie do Eurépy. Zjednodusene:
Turecko je najvyraznejsie napojené na zapad a Tripolis, pretoze tam roky inves-
tovalo politicky aj bezpecnostny vplyv a chce si ho udrzat. Egypt je blizsie k vy-
chodu - jednak z bezpe¢nostnych dovodov (hranica, radikalizacia, stabilita
v susedstve), jednak preto, ze mu vyhovuje, ked ma na vychode partnera, ktory vie
»udrzat poriadok®. Rusko sa zas snazi udrziavat vplyv najma na vychodnej strane,
lebo mu to dava strategicku poziciu v severnej Afrike a pri Stredomori; v libyj-
skom prostredi sa o Rusku ¢asto hovori aj cez pritomnost rdznych ,,nepriamych®
vojenskych Struktdr a bezpecnostnych vizieb. Zalivové $taty, najmé Spojené arab-
ské emiraty, boli v minulosti spdjané najmi s podporou vychodnych sil, hoci ich
pristup sa v ¢ase menil a ¢asto je viac pragmaticky nez ideologicky.

No a teraz to podstatné: preco sa to celé stale nevyriesilo volbami? Lebo volby
v Libyi nie su len ,sutazou stran®, ale potencialne okamihom, ked jedna strana
strati pristup k moci, peniazom a bezpe¢nostnym zarukam - a to je v krajine
s mnozstvom zbrani extrémne citlivé. Kym neexistuje dohoda o pravidlach hry
(kto moze kandidovat, ako sa rozdelia kompetencie, ako sa zjednotia bezpe¢nost-
né zlozky, kto bude garantovat vysledok a ¢o sa stane, ak ho druha strana neuzna),
volby sa v§eobecne vnimaju skor ako riziko nez ako spasa. Preto sa stale hra
o ramec, o ustavu, o zakony, o terminy - a popritom o to, kto ma kontrolu nad
institdciami a kto ma paky na ropu a peniaze. Inymi slovami: Libya nie je zamrz-
nuta preto, Ze by nikto nechcel riesenie, ale preto, ze kazdy chce riesenie, z ktorého
neodide ako porazeny bez poistky. A kym tieto poistky neexistuju, krajina sa bude
posuvat skor po centimetroch - s ob¢asnymi skokmi do krizy - nez jednym ¢is-
tym politickym rezom.

Letime do Libye

Ak si do oblubeného vyhladavaca zadate ,letisko Libya“, vyhodi vam to prek-
vapivo dost leteckych spojeni za celkom rozumné ceny. Tu v$ak plati jedna ces-
tovatelska pravda: najrychlejsi a najlacnejsi let este neznamena najlepsi. Vo svo-
jom okoli som pocul az prili§ vela staznosti na rozne nezname aerolinky, ktoré
vedia spoje pravidelne menit, prehadzovat alebo rovno zrusit. A mozete sa potom
aj odvolavat na prava, ktoré nam garantuje Eurdpska unia - letite do krajiny, kde
veci funguji trochu inak a zékaznik je ¢asto az na poslednej kolaji. Preto som sa
rozhodol ist na istotu. Nie tu ,lacnejsiu istotu®, ale t ozajstnd - ktora je, samo-
zrejme, aj drahsia.
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Turkish Airlines patria medzi kvalitné aerolinky a v roku 2025 som ich vyuzil
asi tridsatkrat. Vyhoda je jednoducha: spoje nerusia len tak zo dna na den, vacsi-
nou lietaji nacas, personal zvycajne nestrajkuje a $anca, Ze niekde ostanete visiet,
je vyrazne mensia. Za tieto ,,poistky“ si pokojne priplatim aj 200 eur navyse, pre-
toze viza, ktoré dostanete, su presne viazané na konkrétny den. Ked vam ujde let,
neuletia vam iba peniaze, ale aj cely plan.

Ano, do Libye potrebujete viza - a pri nich som skoro prisiel o rozum. St elek-
tronické, ¢o znie moderne, ale do systému sa ako ¢lovek aj tak nedostanete. Vset-
ko musi vybavit miestna cestovna kancelaria a td ma, prirodzene, problém so vset-
kymi mikéetimi, dlZfiami a ¢iarkami. Najviac ma dorazila informécia od $tdtnych
organov: ak sa spravi chyba - rozumej aj chyba na strane $tatnej instittcie - viza
mozu byt zamietnuté a peniaze vam nikto nevrati. V tej chvili som pochopil, ze
»elektronické® tu znamend najma to, Ze nervy odchddzaju digitalne.

Samozrejme, nase slovanské mena robili arabskym tradnikom obrovské prob-
lémy. Kazdé druhé malo nejaku chybu, ktora by teoreticky mohla znamenat stop-
ku uz na vstupe do krajiny. A tu som Gprimne dakoval Bohu - a bolo mi v tej chvili
jedno, ¢i bol krestansky, moslimsky alebo sedel niekde v hinduistickom pantedne
- Ze sme mali overent miestnu cestovku, ktord dokazala uradnikov dotlacit k oprave.

»Martin, oni normalne chceli, aby sme zaplatili viza este raz, lebo problém je
v tom, ze vase mend si komplikované, napisal mi majitel cestovky cez WhatsApp.
Hladate v tom logiku? To radsej neskusajte. Mohol by vam zhoriet hardvér aj soft-
vér naraz. To, ¢o nam pride uplne logické, je pre druht stranu nezmysel - a na-
opak. Roz¢ulovat sa? Co vam to d4? Ostava len ¢akat a dafat, ze Alah odmeni vagu
trpezlivost spravne vystavenymi elektronickymi vizami.

Do lietadla nastupujeme s viac-menej domacimi. Dvojhodinovy let z Istanbulu
do Tripolisu ubehne rychlo a zrazu sa pod nami objavi pastna krajina menom
Libya. Ked pilot vyslovi magicka formulku , Pripttajte sa“, vysunie sa podvozok
a 0 par minat pristavame nie na medzinarodnom letisku Tripolis, ale na Mitige —
letisku, ktoré postavili Taliani este pocas okupacie krajiny.

Povodné hlavné letisko bolo pocas ob¢ianskej vojny zni¢ené a zbombardované,
no nahrada sa nasla na okraji mesta. Preto dnes lietadld pristavaju medzi vojen-
skymi hangdrmi a mate pocit, Ze ste prileteli niekam tplne inam. Uprimne: ni¢ tu
nepripomina medzindrodné letisko. Nasa skupina mala skor dojem, Ze sme sa
ocitli na prehliadke pocas leteckého dna - stihacky, helikoptéry, tazké transportné
lietadla typu Antonov... chybali len pukance a moderator.

Jeden z byvalych hangarov sa zmenil na priletovi halu, kde si ako cudzinec po-
budnete hodinu, dve, tri... Domaci prejda kontrolou ako néz maslom, ale vy
stojite pod dohladom priemyselnych kamier a ¢akate. Kontroluje sa kazdé pis-
meno, kazda &iarka, kazdé &islo na vizach. Co na tom, Ze fotografia sedi a tvar je
va$a — mald nezrovnalost moze znamenat aj navrat do Istanbulu. Okolo nasich
pasov kruzia davy policajtov a uradnikov ako supy; uz chybaju len upratovadi,
mozno by si prisli pozriet aj oni, ¢i mame spravne makcene.
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Nakoniec v8ak v pasoch pristane modra peciatka a my sme oficialne v krajine,
ktoru si vela [udi dodnes spéja najmd s menom Muammar Kaddafi.

Kto bol Kaddafi: Diktator? Vizionar? Ludomil?

Muammar Kaddafi bol jednou z tych postav, ktoré akoby nikdy neboli len pre-
zidentmi nejakej krajiny. Skor bol rezisérom vlastnej historickej hry, v ktorej chcel
naraz vystupovat ako revolucionar, filozof, vodca Arabov aj africky zjednotitel.
A kedZze mal k dispozicii ropu, peniaze a chut posuvat hranice, ¢asto to robil spo-
sobom, ktory sa svetu zdal bud fascinujuci, alebo nebezpeény - niekedy oboje v ten
isty den.

Narodil sa okolo roku 1942 pri Syrte v beduinskom prostredi a jeho mladost sa
odohrévala v krajine, ktora este len hladala vlastni modernu identitu. Ked sa v ro-
ku 1969 s kruhom mladych dostojnikov dostal k moci prevratom a zrusil monar-
chiu, priniesol si presvedcenie, ze Libya sa uz nikdy nema spravat ako akasi peri-
féria, ktora poslusne poctva cudzich. V prvych rokoch stavil na rychlu prestavbu
$tatu: ropny prijem sa mal premenit na socidlne programy, modernizéaciu a ,,revo-
lu¢na spravodlivost®, zaroven vsak na tvrdua kontrolu nad tym, kto smie hovorit
a kto uz iba mlcat. Kaddafi si totiz od zaciatku budoval systém, v ktorom boli in-
Stitacie dolezité, ale nie natolko, aby ho dokdzali obmedzit.

Jeho prva velka vizia bola panarabskd. Sestdesiate a sedemdesiate roky pred-
stavovali v arabskom svete ¢asy snov o jednote, o ,jednom narode” od Atlantiku
po Perzsky zaliv. Kaddafi sa videl ako pokracovatel charizmatickych lidrov typu
Nasira a skasal rozne projekty zjednotenia: federdcie, inie, spolo¢né deklaracie.
Lenze arabska jednota v praxi nardzala na prozaicku prekazku: kazdy rezim chcel
byt jednotny najmé sam so sebou. Kaddafi preto postupne presiel od romantické-
ho ,,spojime v$etkych Arabov® k vlastnej ideologickej konstrukcii, ktord mala na-
hradit zapadnt demokraciu aj sovietsky model. Svoj koncept nazval dzamdhirija
- ,§tat mas“ — a zhrnul ho v Zelenej knihe. Oficidlne sa mali udia riadit cez ludové
kongresy a vybory akoby priamo, bez stran. V realite to ¢asto fungovalo ako laby-
rint, v ktorom sa zodpovednost rozplynula a posledné slovo zostalo vodcovi
a jeho revolu¢nému aparatu. Kaddafi sa pritom rad prezentoval ako niekto, kto
stoji ,nad” funkciami - nie prezident, nie kral, skor vodca revoltcie - a prave tym
sa jeho moc stala tazsie uchopitelnou aj tazsie nahraditelnou.

Ked panarabsky sen zac¢al miznut, Kaddafi nasiel nové javisko: Afriku. V devit-
desiatych rokoch a najmé na prelome tisicro¢i sa z neho stal hlasny zastanca pa-
nafrikanizmu. Rozpraval o Spojenych $tatoch Afriky, o spolo¢nej mene, spolo¢nej
obrane, o kontinentélnej jednote, ktora ma Afrike vratit dostojnost a silu. Znie to
velkolepo a ono to aj bolo velkolepé - lenze opit platilo, Ze mnohi africki lidri sice
radi poc¢uvali o jednote, ale neradi podpisovali cokolvek, ¢o by im ubralo na suve-
renite. Kaddafi vak nezostal len pri rec¢iach. Investoval do vztahov, financoval
projekty, podporoval regiondlne iniciativy a snazil sa byt niekym, koho Afrika ne-
moze obist. Pre niektorych bol mecena$om, pre inych $ikovnym kupcom s vply-
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KUBA

Na Kube som bol naposledy v roku 2010 a prizndm sa, Ze som z tejto kra-
jiny odchddzal neskutocne rozcéarovany. Zazil som ju v jej tiplnej ,,nahote”.
Z izbového trezora mi ukradli 300 eur a privoland policia ma namiesto vyset-
rovania donutila podpisat dokument, v ktorom stdlo, Ze ako imperialista som

si cely pribeh vymyslel.

Bol to len jeden z mnohych neprijemnych momentov, ktoré sa odohrali po-
¢as mojho posledného roka intenzivneho sprevddzania po krajine, kde bola
realita za sklom turistického autobusu uiplne ind.

Domaci sprievodca neustale sledoval, kam ideme a ¢o hovorime, a pritom sa
stale snazil navodit dojem, Ze vSetci st nesmierne $tastni. Bolo to obdobie, pocas
ktorého som mal casté konflikty s miestnou agentirou a odmietal som hovorit
veci, ktoré chcel rezim podsuvat turistom.

Nechcem z Kuby robit Severnu Kdéreu, kde sa vobec nemozete pohybovat bez
sprievodcu, ale pri turistickych skupinach to bol vazny problém. S Kubou som
mal vzdy komplikovany vztah. Ked som sa po nej pohyboval sam, bez tienia miest-
nych agentur, vnimal som ju ovela redlnejsie. Dokazal som lepsie pochopit niekto-
ré problémy, starosti, ale aj radosti.

Mozaika skuto¢nej Kuby bola na mile vzdialena od predstavy, ktoru vytvarali
$tatne turistické agentdry - casto s flaSou lacného rumu v ruke, ked prezentovali
udajny Ostrov slobody v tplne inom svetle.

Dodnes si pamitam, ako ma jeden sprievodca dokonca nahlasil policii, ked
som klientov zobral mimo turistickych z6n. Ukazal som im ,,skuto¢né obchody*,
zaviedol ich do miestnych restauracii namiesto turistickych podnikov a kapili sme
si domadce cigary, z ktorych nikto zo systému nemal Ziadny profit.

Vtedy som si povedal, Ze sem dlhsi ¢as nepridem. Situdcia sa v§ak dramaticky
zmenila a mam pocit, Ze na Kube sa dnes deju historické zmeny. Nepytajte sa ma,
preco to chcem vidiet na vlastné o¢i. Mozno je to ten zvlastny nepokoj cestovatela
- nestaci o veciach ¢itat, ¢lovek si potrebuje vytvorit vlastny pohlad.

< Tak podme tymto nddhernym fialovym tatoSom na prieskum Havany
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Aka je Kuba dnes? Co sa tam deje? A preco sa to deje?

Kuba dnes preziva jednu z najhlbsich hospodarskych a spolo¢enskych kriz od
rozpadu Sovietskeho zvidzu na zadiatku devitdesiatych rokov. Ostrov, ktory bol
desatrocia zvyknuty fungovat vdaka podpore velkych spojencov, sa ocitol v situ-
acii, ked sa tento systém postupne rozpada.

V minulosti drzali ekonomiku nad vodou najma dotécie a lacna ropa zo Soviet-
skeho zvizu. Po jeho kolapse prevzala tuto ulohu Venezuela. Ked v$ak aj venezu-
elskd ekonomika zacala upadat a zédroven sa dostala pod silné americké sankcie,
dodavky ropy na Kubu sa vyrazne znizili. Spojené $taty zaroven v poslednych
rokoch vyvijaju tlak aj na dalsie krajiny, ktoré by mohli Kube pomahat s energetic-
kymi dodavkami, a upozornuju na mozné sankcie voci firmam alebo $tatom,
ktoré by s ostrovom obchodovali v oblasti dodavok ropy.

Vysledkom je situdcia, ked ma Kuba chronicky nedostatok paliva, ¢o zasahuje
prakticky vsetky oblasti Zivota v krajine.

Energeticka kriza sa ihned prejavila v kazdodennom fungovani $tatu. Elektrar-
ne su staré, ¢asto poruchové a zavislé od dovazaného paliva, takze bez ropy nedo-
kazu vyrabat dostatok elektriny. V mnohych regiéonoch Kuby st dnes bezné vy-
padky elektriny trvajice dvanast az dvadsat hodin denne a aj Havana, ktora bola
tradi¢ne zasobovana prioritne, zaziva pravidelné blackouty.

Bez elektriny prestavaji fungovat tovarne, obmedzuje sa doprava, zlyhava zaso-
bovanie vodou a nemocnice ¢i obchody musia pracovat v improvizovanych pod-
mienkach. Nedostatok paliva ovplyviiuje aj tplne zakladné sluzby - smetiarske
auta ¢asto nemaju naftu, verejna doprava jazdi nepravidelne a v niektorych mes-
tach sa odpad hromadi na uliciach.

Ekonomickd situdcia je o to vaznejsia, Ze Kuba postupne straca aj svoje tradi¢né
zdroje prijmov. Turizmus, ktory sa v poslednych desatrociach stal jednym z hlav-
nych pilierov ekonomiky, je nestabilny a citlivy na kazda krizu. Nedostatok paliva
zasahuje aj leteckt dopravu a niektoré aerolinie zacali obmedzovat alebo rusit lety
na ostrov, pretoZe kubanske letiska nemaju vzdy dostatok leteckého paliva.

Zaroven sa rozpada sektor, ktory bol kedysi symbolom kubanskej ekonomiky -
produkcia cukru. Este v dvadsiatom storo¢i patrila Kuba medzi najvacsich pro-
ducentov cukru na svete, no dnes produkcia cukrovej trstiny dramaticky klesla.
Mnohé cukrovary st zastarané, chybaju investicie, palivo aj pracovna sila a kraji-
na, ktora kedysi zasobovala cukrom velku cast sveta, ho dnes v niektorych obdo-
biach dokonca dovaza.

Kriza sa zéroven prejavuje v kazdodennom Zivote obyvatelov. Ceny potravin
a zdkladného tovaru prudko rastu, zatial ¢o platy zostdvaju velmi nizke. Mnohé
produkty sa daju zohnat iba na ¢iernom trhu alebo za devizy v $pecializovanych
obchodoch. Nedostatok paliva komplikuje zasobovanie a dopravu potravin do miest,
takze niektoré regaly v obchodoch zostavaju prazdne.

Coraz viac Kubancov sa snazi opustit krajinu, emigrécia dosahuje rekordné
Cisla za posledné desatrocia. Ostrov sa tym ocitol v paradoxnej situacii: systém,
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ktory bol postaveny na silnej $tatnej kontrole ekonomiky, musi dnes postupne
uvolnovat priestor sikromnému sektoru. Vlada zacala povolovat malé sukromné
podniky a v poslednom obdobi dokonca diskutuje o vi¢$om zapojeni sukromné-
ho kapitélu do ekonomiky. Ide o pokus stabilizovat hospodarstvo bez toho, aby
$tat uplne stratil kontrolu nad systémom.

Kuba sa dnes nachadza na historickej krizovatke. Ostrov, ktory bol celé desat-
roc¢ia symbolom revolu¢nej stability a geopolitického odporu voci Spojenym
$tatom, sa musi vyrovnavat s novou realitou sveta, v ktorom uz nema zdaleka ta-
kych silnych partnerov ako kedysi. Nedostatok ropy, kolaps tradi¢nych odvetvi,
rastuce ceny a masovd emigracia vytvarajua tlak na systém, ktory sa dlhé roky tak-
mer nemenil.

To, ¢i sa krajine podari ndjst novy ekonomicky model a stabilizovat situaciu,
alebo sa kriza este prehlbi, bude zévisiet od kombindcie vnttornych reforiem,
geopolitickych vztahov a schopnosti kubanskeho $tatu prispdsobit sa realite dnes-
ného sveta.

Navrat za zvlastnych okolnosti

Dnes sa na Kubu vraciam individudlne so svojimi kamaratmi. Budem byvat u
domacich - presne tak, ako som to mal najradsej, ked som sa tu kedysi pohyboval
sam. Chcem sa s nimi rozpravat a ¢o najviac nasavat atmosféru a realitu krajiny.
Mozete preto ocakavat zapisky z krajiny, o ktorej dostdavame také rozdielne infor-
mdcie.

Dostat sa na Kubu je stéle velmi jednoduché. Viza ziskate par klikmi na oficial-
nej stranke, zaplatite 22 eur, vyplnite online deklardciu a kupite si letenku, ktora
je dnes az o polovicu lacnejsia ako pred vSetkymi Trumpovymi vyhlaseniami. Za
svoju letenku som zaplatil 580 eur a letel som s Turkish Airlines, ktoré sem zatial
lietaja kazdy den.

Napisal som ,,zatial®, vSakze? Je to preto, ze niektoré eurdpske letecké spolo¢-
nosti zrusili svoje lety prave pre velkohubé vyhldsenia amerického prezidenta. Tie
sposobili aj to, ze lietadlo je plné sotva na tridsat percent.

Na jednej strane sa potesite — mate tri sedadla pre seba a mozete sa natiahnut
pocas dlhého trinasthodinového letu. Na druhej strane vsak citite urcitd neistotu.
Dokedy tato situdcia vydrzi? Stojime na nejakej vyznamnej historickej krizovatke?

Tieto otazky kladiem sam sebe a som mierne presvedceny, ze sa v blizkej bu-
ducnosti nieco stane. Ale az ¢as ukaze, ¢i som sa dobre pozeral do vesteckej gule,
ktort, mimochodom, nevlastnim.

Pristavame presne nacas o 7:50 a celé letisko, nestice meno Josého Martiho, je
ponorené do rannej hmly. Pasova kontrola prebehne extrémne rychlo, nikto sa
ma ni¢ nepyta. Je to velky rozdiel oproti mojej poslednej navsteve spred patnas-
tich rokov. Vtedy kladli unaveni a nervézni colnici v zvlastnych zelenych vojen-
skych uniformach mnozstvo otazok. Stacilo odpovedat o nie¢o menej submisivne
a uz si vas pekne zobrali nabok.
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Mozno som mal $tastie, ale dnes to ide vcelku rychlo. Menej $tastia som vsak
uz mal pri kupe miestnej SIM karty, kde sa ma uz neexistujuici systém takmer sna-
7il oklamat. Co na tom, Ze sme zaplatili 35 eur — v malej plastovej karti¢ke jedno-
ducho chybal ¢ip.

Ponaucenie? Na Kube si vSetko kontrolujte a urobte si na to ¢as. Pravidlo, ktoré
sa za tych patnast rokov nezmenilo. Pracovnicka sa ¢udovala, ako sa to mohlo stat,
a po par minutach zdzra¢ne nasla moju predplatend kartu.

Cesta do mesta je mensi problém

Ako sa dostaneme do mesta? Mdzeme ist hromadnou dopravou, ktord preméva
raz za $tyridsat mindt, alebo taxikom, ktory nas zavezie presne tam, kam potrebu-
jeme v tomto dvaapolmilidnovom meste. Tento tidaj vSak berte s rezervou, lebo
vela ludi medzitym odislo z krajiny.

Poculi ste, Ze je tu nedostatok benzinu, ktorého cena na ¢iernom trhu sa vyspl-
hala na neuveritelnych 10 eur za liter - a to v krajine, kde je priemerny plat 20 az
50 eur? K tomu sa v8ak este dostaneme.

Cakéme na Peta, ktory prilieta z Miami, a ja pozorujem Zivot okolo seba. Vidim,
ako sa vSade kseftuje s benzinom a letusky z Turkish Airlines mérne ¢akajui na svoj
odvoz. Proste nikto ni¢ nevie. Ono to raz pride - len musite ¢akat, kto ten benzin
ziska. Ak ho mate, cesta do centra mesta, kde mame byvat, stoji 35 eur.

Ano, je to vela oproti tomu, ¢o to stélo este pred par mesiacmi, ale cena benzinu
mava aj s cenami dopravy. Turisti, ktori sem pridu bez kontaktov, platia aj 60 eur.
My vsak cez domacich vieme, kolko by sme mali zaplatit.

Tu sa dostavame k otazke, ¢i mame platit dolarmi, eurami alebo domécou
menou. Co na to povedat? Vietko sa meni tak dramaticky ako rychlost, akou ¢ita-
te tieto riadky. Raz tak, potom onak.

Ak si do internetového vyhladavaca zadate, kolko dostanete za jedno euro v do-
macej mene, umela inteligencia vam povie, ze priblizne 23 pesos. Realita? 543 pe-
sos za euro. A stavim sa o flagu dobrého rumu, Ze zajtra to bude opét inak.

Cesty su relativne prazdne. Je vidiet, Ze benzinu je menej, no premavka nie je
az takd riedka, ako sa piSe v niektorych médidch. Svoje pozorovania neustale
porovnavam s tym, ¢o som tu kedysi videl pocas intenzivneho sprevadzania, ktoré
som na Ostrove slobody vykonaval v rokoch 2008 az 2011.

Tentoraz v§ak nebudeme byvat v hoteli, aj ked ceny padli na $tvrtinu povod-
nych. Nechceme podporovat $tatne molochy, ktoré chcti len zobrat peniaze a ne-
pridat ziadnu sluzbu navyse. Verte mi, viem, o ¢om hovorim.

Ubytujeme sa u domacich namiesto hotela
Vyberame si byvanie u mojej kamaratky Diany, ktord tu Zije uz niekolko rokov.
Stary, krasny dom s vyhladom na celd Havanu ponuka nieco, ¢o v hoteli neziskate:
vysoké stropy, velkolepu terasu a umne vyskladané fotografie z ciest, ktoré nafotila
tato sympaticka Slovenka.

110 Martin Navratil: Okolo sveta X

Samozrejme, obéavali sme sa vypadkov elektriny, vody a bohvie¢oho este, ale
mame $tastie — Diany sa to zatial velmi netyka.

,Ano, mame nielen lokalne, ale aj celostatne niekolkohodinové vypadky
elektriny,“ vysvetluje. ,Ludia to bert ako nie¢o normalne a prili§ sa nestazuja.
Otazka bude, ¢o sa stane, ked pridu vicsie horucavy a nepdjdu ani ventilatory -
klimatizdciu tu nema kazdy.“

Déme si silnt kavu s mliekom a hned vyrazame do miestneho obchodu, aby
sme nakupili zakladné potraviny.

KedZze sme sa rozhodli byvat u domacich, prirodzene to znamend, ze budeme
sucastou ich kazdodenného Zivota. Aj takym spdsobom, Ze si budeme chodit sami
nakupovat jedlo. Verte, Ze aj pri takej banalnej ¢innosti, akou je nakup zakladnych
potravin, sa mozete velmi rychlo priblizit k miestnej realite - a moZno aj pocho-
pit, ¢o sa tu deje uz niekolko desatro¢i.

Prejdeme dva bloky vo $tvrti Vedado, ktora by v inej, ekonomicky rozvinutej
krajine doslova hyrila krasou. V istom zmysle hyri aj tu, ale po kubansky. Krasne
troj- az $estposchodové domy s vysokymi stropmi a nadhernymi strechami s vy-
hladmi - ale posobia oSumelo. Je to krasa, na ktora uz davno nie st peniaze.
A este dlho nebudu.

Po dvoch blokoch sa zrazu ocitime na jednom z najvacsich trhovisk v tejto
$tvrti. Je rozdelené na dve casti: jednou je miesto, kde domaci predavaja vlast-
norucne vypestované ovocie a zeleninu, a druhou $tatny obchod.

Samotné trhovisko so zeleninou a ovocim je farebné a zivé. Na prvy pohlad tu
ndjdete takmer vSetko a kazdy by si urcite nie¢o vybral. Ked sa v$ak prizriete bliz-
$ie, v§imnete si zaujimavy detail — takmer kazdy obchodnik predava len niekolko
kusov paprik, raj¢in, ananasov alebo zemiakov. Nevidite velké kopy ako u nas
doma. Je tu iba par kusov, ale predsa sa predavaju.

Pohlad na cenovky potesi oko Slovaka — niektoré veci st totiz lacnej$ie nez u nés.
Niektoré viac, niektoré menej, ale lacnejsie st. Nie je to ziadny zdzrak, no Slovak
by si uz mohol povedat, ako sa tu domécim vlastne dobre Zije.

Tento pocit vak rychlo zmizne vo chvili, ked za¢nete porovnavat ceny s miest-
nymi platmi. Tie sa pohybuju priblizne medzi 20 az 50 eurami mesac¢ne. Najlepsie
zarabaju vojaci a strazcovia zakona, ale urcite nie ucitel alebo zdravotnik.

Kto nema penazi nazvys, moze vojst do $tatneho obchodu, kde sa potraviny
vydavaji na pridel. Pozrime sa na tabulu, na ktorej je kriedou napisané, ze dnes sa
bude vydavat fazula, cukor a sol. Asi desat ¢i patnast fudi ¢aka na moment, ked
niekto prinesie tieto veci.

Cakanie je tu ndrodnym $portom. Najlepsi dcastnik tejto nechcenej discipliny
sa vyznacuje neuveritelnym pokojom. Nerozhadze ho informadcia, Ze nikto ni¢ ne-
vie ani netusi. Pokojne postoji aj niekolko hodin. Vlastne by si pritom mohol pre-
¢itat dielo, ktoré je v tejto situdcii priam symbolické — Cakanie na Godota.

Regaly st takmer prazdne, scasti ich zakryva kubanska $tatna vlajka. VedIa nej
sedi unudena predavacka a pusta si kubansku hudbu.
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Mame krajiny, ktoré sa viac-menej nemenia a pri opakovanej ndvsteve
ndm pripominajii to krdsne, ¢o sme zaZzili, ked sme tam prisli prvykrat. Potom
su krajiny — povedzme India -, ktoré prekvapuju kazdou miniitou a nenechaji
vds zatvorit oci, lebo by ste mohli prist o nejaky nezabudnutelny zdZitok.

St tu aj tie, pri ktorych nds chyti spomienkovy optimizmus a myslime si,
Ze ked sme tam boli my, bolo to lepsie, krajsie a autentickejsie. Do tejto kate-
gorie ja osobne zaradujem Nepdl - a vyrazne podciarkujem, Ze je to len maoj
pocit. Ten mi vsak raz vyhovoril jeden stary hipisdk, ktory sa len zasmial a pri-
pomenul mi, Ze v sedemdesiatych rokoch bol Nepdl ovela autentickejsi nez
v roku 2006, ked som tam bol prvykrdt ja.

A potom mame krajinu, ktort som sice navstivil prvykrat v roku 2003 a odvte-
dy som sa sem vratil tolkokrat, Ze som to prestal pocitat, no stale mam pocit, Ze ju
vlastne spoznavam znova. Opakovane. Akoby po prvykrit.

Tou krajinou je Cina.

Spominam si na to, akoby to bolo dnes. Pisal sa rok 2003 a ja som pristal na le-
tisku v krajine, ktort sme vtedy nazyvali rozvojovou. Ako slovensky $tudent som
sa tu citil bohaty. Zrazu som nemusel neustéle prepocitavat peniaze, pozeral som
sa na bicyklujucich Citianov, internet znel ako hudba budtcnosti a o kreditnych
kartach ste tu mohli tak akurat snivat, lebo vladlo obdobie cashu.

Peking bol zamoreny smogom a ¢inske vlaky i8li ovela pomalsie nez tie nase.
Cina bola vtedy na $tartovacej &iare. Bola to krajina, na ktoru sa svet pozeral
s odstupom. Nikto ju nechcel brat prili§ vazne a mnohi - vratane mna - si mysleli,
ze vyroky ¢inskych lidrov o novej Cine st len dal§im komunistickym bldbolom
pre doméce publikum.

Ved ako som tomu aj mohol verit, ked nase mobily boli modernejsie a pohlad
na Cinu z nasho ,moderného sveta“ ukazoval nieco tplne iné?

Dnes?

< Najlepsi kocik na svete, a este s peknym vyhladom
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Nesta¢im sa cudovat, kam sa td krajina posunula. A je jedno, ¢i to budeme brat
pozitivne alebo negativne. Musim opakovane zdoraznit, Ze od roku 2003 som sem
chodil takmer kazdy rok na niekolko tyzdnov alebo mesiacov. Napriek tomu sa tu
v poslednom obdobi citim, akoby som prisiel prvykrat.

Zmien tu nastalo tolko, Ze chodim ako Alenka v risi divov. To, ¢o platilo kedysi,
je uz hlbokd minulost, v ktorej Zijem len ja a nikto iny. Zabudnite na turistické
frazy typu: ,,Ja som tam uz bol, poznam Cinu.“ Spoznali ste ju vtedy, ked ste tam
boli. Dnes je to uplne ina krajina. Je to, akoby ste o niekom tvrdili, Ze ho poznate,
lenze vy ste ho videli este v ko¢iku — a dnes ma takmer $estdesiat rokov.

Som vlastne rad, ze Cinu spozndvam pocas jej dospievania. Lenze vetko sa
deje tak rychlo, Ze tomu ¢lovek nechce verit. Obdobie cashu odsunuli do dejin
aplikacie, bez ktorych sa nepohnete ani na krok. Papierové listky do metra alebo
k pamiatkam vystriedal sken tvare. Hlu¢né auta vo velkomestach nahradili tiché
elektromobily, ktoré vyzeraju ako z nejakého bizarného sci-fi filmu.

Zmena je taka rychla, Ze keby sa nie¢o podobné dialo u nas na Slovensku, asi
by sme sa zblaznili. Ked'si predstavim, ako mojej mame vysvetlujem online check-in,
tak ma ide porazit, Ze to nepochopila na prvykrat. V Cine vas prekvapi babicka
z dediny, ktora pri predaji domacich sliviek ukaze QR kod, cez ktory mate zaplatit,
a vy jej vysvetlujete, ze nemate v mobile internet.

T4 ista babicka pred dvadsiatimi rokmi mozno netusila, ¢o je mobil. Dnes by
technologicky tromfla mnohych svojich rovesnikov na Slovensku.

Pocas tohto posledného tripu som chodil s otvorenymi tstami a nestacil som
sa ¢udovat. Cina je inde, nez si myslime. Z toho diefata vyrastlo nieco, o nas
prekvapilo.

Kym si odhryzneme z RiSe stredu cez moje zazitky, musim zdoraznit jednu vec.
Vlastne mi je z toho smutno, Ze ju vobec musim zdoraznovat.

Ni¢ z toho, ¢o tu budem pisat, nevzniklo na zZiadnu objednavku. Ak méte pocit,
ze som niekde velmi pozitivny, neznamena to, Ze tym vyjadrujem politicky nazor
alebo ze sympatizujem s nejakou ideolégiou. Plati to aj opacne — ak budem k nie-
¢omu kriticky, tieZ mi nikto nezaplatil a nechcem nasilu hanit.

Celé to berte ako vypoved niekoho, kto cestuje, pozera sa na svet s otvorenymi
ocami a v ziadnom pripade si nemysli, ze musi mat pravdu. Vsetko, ¢o piSem, si
kazdy z vas moze ist overit na vlastné oc¢i.

Je zvlastne, Ze takyto uvod som nikdy nemusel pisat do svojich knih. Ked vsak
vidim, ako niektori [udia reaguju na socialnych sietach aj pri osobnych stretnu-
tiach, dovolil som si zatazit tychto par riadkov takymto vylevom.

Ten, kto ¢ital moje predchddzajuce knihy, vie, ze k vlade Pekingu som velmi
kriticky, najmi pre jej ,ekonomicku politiku® v Afrike, ktora podla mna hranici
s neokolonializmom. Na druhej strane naozaj obdivujem miestnu kultaru, ktora
sa tvorila tisicro¢ia — ovela dlhsie nez cisarstvo, komunizmus ¢i Maova revolucia.
Ale predtym, nez sa ponorime do Rise stredu, zatneme malym predjedlom v po-
dobe jej autondmnych oblasti menom Hongkong a Macao.
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Volakedy som tu chcel zit

Sem-tam na cestovatelskych prezentaciach dostavam otazku, kde by som si ve-
del predstavit svoj zivot. Ked sa obzriem za svojimi tivahami a zasnenymi — moz-
no aj trochu zidealizovanymi - predstavami, v istom obdobi Zivota som uvadzal
Hongkong. Mesto, ktoré je pritom tplne mimo vsetkého, ¢o doma preferujem na
zivot. Akoby sa zo mna po prekroceni hranic Slovenska staval niekto iny. Zrazu si
moje druhé ja dokazalo uzivat prechddzky preplnenymi ulicami, kde [udia z vtacej
perspektivy pripominaju mravce smerujuce do neidentifikovatelnych bodowv.
Masa, ktora sa cely den vali beténovou dzunglou a svoje mraveniska ma ukryté vo
vyskovych budovach tlaciacich sa do neba.

Hongkong ma v sebe nieco z Tokia, trochu Singapuru, jemny naznak Tchaj-
peja a $tipku Sanghaja. A aby som pokracoval v tomto primitivnom cestovatelskom
porovnavani, paci sa mi tu viac nez v New Yorku. Je to mesto, v ktorom sa stretla
idealna kombindcia modernej architektury, ¢inskej filozofie a povedzme aj eurdp-
skej tradicie. Mesto, na ktoré ma kazdy nazor - a je jedno, ¢i pozitivny alebo nega-
tivny. Je totiz také silné, Ze vam dokdze preniknut do vSetkych zmyslov.

Viete, ako si ja v predstavach priblizujem Hongkong? Cez tzke ulicky vtlacené
medzi mrakodrapy, ktorymi sa $iri vona ¢inskych jedal. Uznéavam, Ze to, ¢o ja na-
zyvam vonou, moze byt pre niekoho smrad. Ale prave tu sa opat dostdvame k fak-
tu, Ze kazdy bude mat na tento obraz mesta vlastny nazor.

Dnes by som si uz Hongkong na Zivot nevybral, no stale sa sem rad a pravidelne
vraciam. Preto sme si sem s Ewkou pocas nasho putovania po Cine odsko¢ili na
osem dni. Chceli sme sa este viac ponorit do tej beténovej dzungle a ¢o najviac sa
priblizit k Zivotu, ktory je diametralne odli$ny od nasho. Uz len samotny fakt, ze
ked tu poviete, Ze va$ byt ma ,,iba“ sedemdesiat metrov §tvorcovych, doméci sa na
vas pozeraju ako na multimilionara. Priemerna velkost bytov v Hongkongu je to-
tiz priblizne Styridsatpat metrov $tvorcovych a stoja tolko, ¢o nase luxusné byty
v centre Bratislavy.

A presne toto sme chceli spoznat a vidiet. Preto na nasledujucich riadkoch ne-
ocakavajte opis klasickych pamiatok, ktoré tu médzete navstivit. To si nechame do
dalsej knihy alebo prenechame inym cestovatelom. My sa pozrieme na Zivot
a kazdodenné problémy [udi, ktorych najdete v tej obrovskej mase pohybujuicej sa
medzi mrakodrapmi. Vitajte v Hongkongu!

Na ceste z letiska

Nezazijete tu bizarnosti ako v Indii, ale musite sa naozaj dobre rozhliadat, aby
ste videli iny svet. Nevyberieme sa rychlovlakom do centra mesta, ale pekne zvoli-
me dvojposchodovy autobus, ktory sa spolu s dvojposchodovou elektrickou stal
symbolom dopravy v meste. Pocul som turistov za sebou, ako si hovorili, ze takyto
autobus je dobry turisticky tah mesta. Opak je vSak pravdou. Magistrat nerozmys3-
lal nad turistami, ale nad masou ludi a nad tym, ako ich ¢o najrychlejsie a v ¢o
najviacsom pocte prepravit z bodu A do bodu B.
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Ked prechadzate cez Hongkong autobusom, mate pocit, Ze toto mesto uz davno
dosiahlo svoj strop. Ze viac Iudi sa sem uz jednoducho nezmesti. A potom pridete
do stvrte, kde vedla seba stoja veziaky vysoké ako mensie pohoria, pozriete sa na-
hor a zistite, Ze za kazdym jednym oknom niekto Zije. Niekto tam veceria, pozera
televiziu, sudi bielizen alebo sa snazi zaspat v byte mensom, neZ je priemernd
slovenska obyvacka. A vtedy vam dojde, ze Hongkong je vlastne pribeh o fudoch.
O obrovskom mnozstve Iudi natlacenych na malom kusku zeme.

Taka kratka historia

Po druhej svetovej vojne pritom Hongkong vobec nevyzeral ako dne$na futu-
risticka metropola. Bol zni¢eny japonskou okupaciou, ekonomicky slaby a zilo tu
priblizne $eststotisic obyvatelov. Lenze potom prisla jedna z najvacsich premien
v modernych dejinach mesta. V Cine vypukla obcianska vojna, komunisti prevzali
moc a z pevniny zacali do Hongkongu utekat statisice fudi. Niektori utekali pred
rezimom, ini pred hladom alebo jednoducho za $ancou na lepsi zivot. A Hong-
kong sa stal akymsi bezpe¢nym pristavom na okraji obrovského ¢inskeho sveta.

V pétdesiatych rokoch rastlo mesto doslova ludom pred o¢ami. Populdcia sa
v priebehu par rokov zdvojnasobila a urady absoltitne nestihali reagovat. Ludia
byvali vSade, kde sa dalo. Na strechach domov vyrastali provizérne chatrée, celé
rodiny Zili v drevenych budach a vznikali stvrte, ktoré by dnes posobili ako kulisy
postapokalyptického filmu. Hongkong sa menil na jednu obrovskt improvizaciu.
Chaos, v ktorom v8ak zvlastnym spdsobom vsetko fungovalo.

A prave vtedy vznikol ten hongkonsky paradox. Na jednej strane extrémna
chudoba, na druhej neuveritelna pracovitost a energia Iudi, ktori boli pripraveni
makat $estnast hodin denne len preto, aby ich deti mali lepsi Zivot. Tovéren vedla
tovarne, nedny, pristav plny lodi a nekone¢ny hluk mesta, ktoré akoby nikdy ne-
spalo. Hongkong sa postupne stal jednym z azijskych ekonomickych zazrakov.

V Sestdesiatych a sedemdesiatych rokoch sa uz pocet obyvatelov ratal na milié-
ny. Mesto sa zacalo tlacit do vysky, pretoze do sirky velmi nemalo kam. Ak nemate
priestor, za¢nete stavat smerom k oblohe. A Hongkong to dotiahol do dokonalos-
ti. Veziaky tu nepdsobia ako architektonicka chyba socializmu, ale ako uplne
prirodzeny sposob prezitia. Niekedy mate pocit, ze kazda volna medzera medzi
domami bola zaplnena dal$im obytnym blokom.

Prave toto obdobie vytvorilo obraz Hongkongu, ktory dnes pozname z filmov.
Les mrakodrapov, neénové napisy, preplnené trznice, uzke ulicky a miliény Iudi,
ktori sa cez ne kazdy den presuvaju ako prud vody. Koncom sedemdesiatych
rokov tu Zilo uz priblizne pat miliénov obyvatelov a mesto bolo definitivne odsu-
dené na zZivot v permanentnej hustote.

A potom prisli devitdesiate roky a odovzdanie Hongkongu Cine. Mnohi o¢a-
kévali, Ze Iudia zaénti vo velkom odchadzat. Cast obyvatelov si naozaj vybavila
britské alebo kanadské pasy a emigrovala, no mesto sa nezastavilo. Hongkong
dalej rastol, bohatol a menil sa na globalne finan¢né centrum. Dnes tu Zzije pribliz-
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ne sedem a pol miliéna ludi. Na papieri to mozno nevyzera dramaticky, ale ked'si
uvedomite, aké malé toto uzemie v skutocnosti je, zacne vam byt jasné, preco su
tu byty drahsie nez ludské organy na ¢iernom trhu.

A prave byvanie je mozno najlep§im symbolom toho, ¢o sa s Hongkongom
stalo za posledné desatrocia. Kedysi Iudia utekali do mesta za lep$im zivotom.
Dnes tu mnohi zarabaju slusné peniaze, no aj tak byvaji v mikrobytoch, ktoré
maju velkost parkovacieho miesta. Existuju byty, kde sa postel cez den sklada do
steny, aby ste si mali kam sadnut. A existuju aj takzvané cage homes, klietkové by-
vanie, ktoré vyzera skor ako tschovna ludi nez normalny domov. O nich si nieco
povieme o chvilu.

Napriek tomu véetkému ma Hongkong stdle zvlastnu pritazlivost. Ludia sem
stale prichadzaju, stale tu chcu zit a stéle veria, ze prave toto mesto im moze
ponuknut budicnost. Mozno je to preto, Ze Hongkong nikdy nebol o pohodlnom
zivote. Hongkong bol vzdy o pohybe, ambicii a schopnosti prezit v priestore, kde
sa zda, Ze uz davno nie je miesto ani na dal$i nadych.

Alenka v risi divov

Po polhodine cesty vystupime v mestskej ¢asti uprostred ohromnych obytnych
vyskovych budov, ktoré maju aj osemdesiat poschodi. Ak si vezmete fotoaparat
a spravite taka ta klasickd fotografiu, mate na fotke stovky malych bytov, ktoré sa
na seba tla¢ia. Okno za oknom a pixely vedla seba. Nie je to krasne ani hrozné. Je
to fascinujuce. Vsetky tie ohromné beténové vyskové budovy spdja siet roznych
nadchodov, podchodov a tunelov, ktoré maju aj niekolko kilometrov. Len si pred-
stavte, Ze idete do prace. Musite ist na najblizsie metro alebo autobusovt zastavku
a vzdialenost je aj kilometer a pol. Vsetko to dokazete prejst prave nadchodmi,
podchodmi ¢i tunelmi, a to z jediného dévodu - aby ste v obdobi dazdov nezmok-
li. Zd4 sa vam to ako sci-fi? Tak to ste asi e$te nepoculi o najdlhsich eskalatoroch.

Mesto odmieta re$pektovat gravitaciu. Vsetko sa tu deje do kopca. Vyjdete
z metra, spravite par krokov a zrazu mate pocit, Ze ste sa ocitli na turistike v Tatrach,
len namiesto lesa okolo vas stoja mrakodrapy a namiesto spevu vtakov pocujete
klimatizacie a trubenie taxikov. A prave preto tu vznikla jedna z najbizarnejsich,
ale zdroven najgenidlnejsich veci, aké som v meste videl - systém najdlhsich von-
kajsich eskalatorov na svete.

Podme do nebies

Ked ¢lovek prvykrat pocuje, ze v Hongkongu maju ,,mestské eskalatory®, pred-
stavi si mozno jedno dlhsie pohyblivé schodisko. Lenze Hongkong, samozrejme,
nemohol urobit ni¢ obyc¢ajné. Toto nie je jeden eskalator. Je to cely systém dvad-
siatich eskalatorov a troch pohyblivych chodnikov, ktoré sa vini mestom ako
mechanicka rieka. Spdjaju ru$né finanéné centrum Central s obytnou $tvrtou
Mid-Levels vysoko nad nim. Cely systém meria vy$e osemsto metrov a prekonava
vyskovy rozdiel priblizne stotridsatpat metrov. To je, akoby ste isli z bratislavského
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