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Okolo sveta X9Martin Navrátil

< Vitajte v krajine, kde budú za exota považovať vás

Áno, ideme za slnkom. Ale nie za thm, pri ktorom sa leúí s drinkom v ruke. 
Letíme opäP do Afriky a tentoraz sa zameriavame nielen na jednu z najmladáích 
africkhch krajín, vzniknutú v roku Pána 2011, ale rovno na najmladáí átát sveta – 
Juúnh Sudán.

Ke2 presko0íme – alebo skôr preletíme – vzdialenosP medzi Trnavou a hlavnhm 
mestom Juúného Sudánu, Dúubou, ocitneme sa na miestnom letisku, ktoré vás 
privíta spôsobom, na akh sa pripraviP nedá. Nikto neo0akáva, úe tu budú veci fun-
govaP ako doma, a ani ja netúúim po sklenenej letiskovej hale s fontánou. 1o by 
som váak ocenil, je úplne oby0ajná elektrina.

Nie kvôli klimatizácii – tá, samozrejme, nefunguje a v príletovej hale je pribliú-
ne päPdesiat stup–ov, pri0om ortuP sa slima0ím tempom stále áplhá vyááie. Elek-
trina je tu dôleúitá najmä preto, aby fungovali po0íta0e, ktoré majú vyhodnotiP váá 
vízovh proces. Teoreticky.

Lenúe ni0 nejde a nikto sa neunúva s thm nie0o robiP. Z lietadla vystúpilo asi 
osemdesiat Judí – päP turistov a sedemdesiatpäP domácich – a privítalo nás pribliú-
ne trikrát toJko rôznych „zamestnancov“, ktorí by veJmi radi získali naáu Snan0nú 
pozornosP. Uú sa ani nephtam, ako sa sem dostali a kto im to povolil.

Pri vhstupe z lietadla mi jeden ponúka pomoc s príru0nou batoúinou na vzdia-
lenosP asi 180 metrov za päP dolárov. Druhh sJubuje najlepáie sluúby na svete a tretí 
uú po nás pokrikuje, 0i nechceme odvoz do mesta za neuveriteJnhch dvadsaPpäP 
dolárov. Preklad: letisko je prakticky v centre mesta a vzdialenosP do hotela je pres-
ne 1,8 kilometra.

Túto neopakovateJnú ponuku odmietame a prebíjame sa k policajtom, ktorí nás 
vítajú vetou: „Zobudili ste nás.“

Stáva sa z toho náú malO rituál. Dvadsiateho piateho decembra dojedáme 
s rodinami ryby, zemiakovO úalát, rozdáme si darľeky a okolo útvrtej popo-
ludní sa presúvame na letisko. OdtiaL mierime na juh. Lenže keď povieme, že 
ideme na juh, nejeden ľitateL si automaticky predstaví bielu pláž, tyrkysové 
more a ostré slnko, ktoré vám bez hanby praží na chrbát.

JUzNd  SUDÁN A UGANDA

Dva rozdielne svety
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Systém nefunguje, my stojíme a potíme sa, zatiaJ 0o jeden z policajtov sa po-
maly zosúva po stoli0ke do polohy idem spaé. 1i tomu uveríte, alebo nie, dvaja 
z piatich policajtov skuto0ne zaspia. Domáci sú v úlohe trpiteJov a neopováúia sa 
ozvaP – ve2 kto by chcel zobudiP spiaceho policajta pri vhkone sluúby?

Neberte to ako chválu alebo chvastanie, ale tieto situácie milujem. Mám na ne 
zvláátnu úchylku. Sluáne, no rázne sa phtam, 0o sa bude diaP. Policajt, ktorh eáte 
pred chvíJou bojoval so spánkom, len lenivo ukáúe prstom na po0íta0 a nazna0í, 
úe bez elektriny sa nepohne ani on, ani ja, ani Ewka – vlastne nikto.

Napadlo vám, kde majú záloúnh generátor? Nedajte sa vysmiaP. Niekto by 
musel vstaP a zapnúP ho. 1aká sa na Godota a ako v dobrej ruskej dráme nikto ni0 
nevie.

Stojíme, 0akáme, potíme sa dobrú chvíJu, aú to jeden z policajtov nevydrúí 
a za0ne len tak pe0iatkovaP pasy. Odrazu netreba kontrolovaP víza. Vytiahne modrú
hranatú pe0iatku a rozdáva ju rad-radom ako 0lovek, ktorh sa deSnitívne vzdal snahy 
pochopiP realitu.

V hale na vhdaj batoúiny je eáte teplejáie a dusnejáie. Sú tu váetci obyvatelia 
Juúného Sudánu, ktorí vám chcú neodkladne pomôcP odniesP kufor do auta za pár 
dolárov. Niekedy je aú fascinujúce sledovaP, s akhm presved0ením vám samozvanh 
pomocník vnucuje svoje sluúby. Trikrát sluáne odmietneme a následne si vypo0u-
jeme vyhráúku, úe bez jeho pomoci budeme maP problém.

Pred dvanástimi hodinami sme sedeli pri jedli0ke a teraz po0úvame vyhráúky 
v letiskovej hale. Svet je krásny. Poprajeme váetkhm v miestnosti, kde teplota ata-
kuje áesPdesiat stup–ov, áPastnh novh rok a vyjdeme do praánhch ulíc Dúuby.

V Dúube som bol niekedy v rokoch 2016 alebo 2017 a uú vtedy som mal problém
stla0iP spúáP fotoaparátu – z celej tej „nádhery“, ktorá ma obklopovala. Dnes sa ma mô-
úete ophtaP, ktoré mesto na svete povaúujem za najákaredáie a najmenej zaujímavé. 
Odpove2 je jednoduchá: Dúuba. Jednozna0nh víPaz. Najmladáie hlavné mesto sveta,
ktoré by tento titul pravdepodobne nikdy nezískalo, keby nevznikol Juúnh Sudán.

Mesto sa opisuje Paúko. Je to chaotickh zhluk budov v rôznych architektonic-
khch áthloch, narhchlo postavenhch po roku 2011, aby mali úradníci, biznismeni 
a bohviekto eáte kde bhvaP. DeväPdesiat percent thchto stavieb spája udupaná 
hlina, po ktorej sa pohybujú Judia, ktorí od vás takmer neustále nie0o chcú. Deti 
by rady nie0o zjedli, mladáích zaujímajú vaáe topánky a thm staráím sta0í pár pa-
pierovhch bankoviek v miestnej mene.

Do toho vhfukové plyny váetkého moúného – od rikáí aú po extrémne drahé 
autá, ktoré veJmi okato dávajú najavo, úe aj v jednej z najchudobnejáích krajín 
sveta sa niekto má nehorázne dobre. Aj dnes mám problém urobiP fotograSu, ktorá
by bola nie0ím zaujímavá alebo vhnimo0ná. Vlastne viem len o jednom mieste – 
hlavnej tribúne, ktorá sa vyuúíva po0as národnhch osláv. Lenúe tam fotografovaP 
nesmiete. Inak skon0íte ako dvaja Slováci, ktorí ma neposlúchli a potajme si ju 
odfotili. Skon0ili v rukách tajnej polície a musel som ich z toho vysekávaP. Mali 
takh ten nechápavh pohJad, úe 0o je na tej tribúne také vzácne. Iáli na to naáou 

logikou, ktorá tam nevidela ni0 vhnimo0né. Pre tajnú políciu to bol objekt, ktorh 
svietil novotou a úiaril krásnymi farbami. 1o na tom, úe ste preáli takmer váetky 
krajiny sveta? Juúnh Sudán vám so svojimi pravidlami ukazuje inh rozmer cesto-
vania. Bu2 sa prispôsobíte, alebo budete trpieP.

Tajná polícia je v Dúube váade. Sta0í vytiahnuP mobil a okamúite na sebe cítite 
niekoJko párov o0í. Neustály pocit, úe niekto sleduje, 0o robíte, kam idete a 0o si 
práve ukladáte do pamäti. Raz som len vytiahol kniúného sprievodcu a hne2 som 
mal 2aláích tajnhch spolu0itateJov.

Tak pre0o sme sem vlastne priáli? Pre0o 0ítate uú niekoJko strán negatív a autor 
sa otvorene priznáva, úe Dúuba je otrasné miesto, kde vás kaúdh sleduje a takmer 
ni0 nesmiete? Priáli sme sem kvôli kme–om a etnikám, ktoré dokáúu cestovateJovi 
pohladiP duáu. Tak po2me za nimi.

Ale po0kaP. Khm opustíme túto civilizáciu so váetkhm, 0o k nej patrí, musíme 
prejsP veJmi náro0nhm kontrolnhm stanoviáPom, ktoré má pod palcom armáda 
a polícia. Lebo opustiP tento mestskh raj len tak? To sa tu nenosí.

Smerom na sever
Je úplne jedno, ktorh zahrani0nh cestovateJskh alebo slovenskh web si otvoríte 

– takmer vúdy natrafíte na konátatovanie, úe miestne policajné a vojenské zloúky 
na rôznych cestnhch kontrolách o0akávajú menáiu 0i vä0áiu Snan0nú hotovosP. 
Viem, úe to teraz môúe znieP opäP ako chválenie sa, ale dovolím si vás vyzvaP 
k jednej veci: nikdy sa nenechajte zlomiP a nedávajte úiadne úplatky.

Niekto si povie, úe jeden 0i dva doláre za ten pokoj predsa stoja. Verte mi – ne-
stoja. Dnes je to dolár, zajtra päP a o thúde– dvadsaP. Preáiel som celú Afriku a ni-
kdy som nedal úiadny Snan0nh úplatok, príspevok na 0aj, kávu, vodu ani „malé 
váimné“, aby si miestny vojak mohol kúpiP 0iapku, ktorú aj tak nosiP nebude.

Áno, niekedy to zaberie veJa 0asu. Ale musíte byP neoblomní. Zárove– váak ne-
smiete pôsobiP arogantne – a uú vôbec nie submisívne. Domáci to na vás budú 
skúáaP váetkhmi moúnhmi spôsobmi a treba priznaP, úe sú v tom majstri. Najprv 
vám vysvetlia, úe kontrola váetkhch dôleúithch dokumentov potrvá extrémne, ale 
naozaj extrémne dlho. Ke2 sa na nich pozeráte spôsobom vyoranej myái, tak zvh-
raznia slovo dlhoooooo. A potom nenápadne dodajú, úe malh príspevok dokáúe 
tento 0as skrátiP na minimum. Vháka „poplatku“ je v tomto prípade priamo úmer-
ná rhchlosti vybavenia.

Policajt alebo vojak, ktorh sa na za0iatku hrá na vááho najlepáieho kamaráta 
a s úsmevom vám podáva ruku (podanie ruky opätujeme a túto hru hráme), musí 
pochopiP jednu vec: vy máte toJko 0asu, úe 0akaP aj niekoJko hodín pre vás nie je 
problém. Samozrejme, úe toJko 0asu nemáte – ale on to nesmie vedieP.

Vojak v uniforme, ktorá zjavne nezaúila prá0ku niekoJko desaPro0í, prijme vh-
zvu a nechá vás 0akaP v domnení, úe 0asom prídete k rozumu. Lenúe vy ste ho uú 
dávno stratili. Stojíte tam, usmievate sa a nenásilne dávate najavo, úe pojem o 0ase 
je pre vás 0isto teoretickh koncept.
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Ten isth vojak, ktorh má namiesto armádnych topánok áJapky a kalaánikov ob-
lepenh lepiacou páskou, za0ne postupne vymenúvaP, aké povolenia musíte maP. 
Vy ich, samozrejme, máte. Pokorne ich vyPahujete, ukazujete a hovoríte hlasnejáie, 
aby vás po0uli aj ostatní. PodJa situácie za0nem zdôraz–ovaP, úe som bu2 novinár, 
alebo vojak, pracovník Africkej únie, priateJ ministra (meno musíte poznaP) a raz 
som bol dokonca aj ja ministrom – na dovolenke.

Nie vúdy vám na to sko0ia, ale túto hru musíte hraP. Vidím, úe sa phtate: a 0o 
ke2 si to overí? Ako? Telefón nemá, po0íta0e na thchto kontrolnhch stanoviátiach 
neexistujú – a ak áno, slúúia skôr ako dekorácia k drevenej búde.

Následne príde fáza nasrdenosti, ke2 vojak zistí, úe s vami nepohne a úe máte 
váetko v poriadku. Vtedy vytiahnem eso z rukáva. Úplne pokojne a bez emócií mu 
oznámim, úe teraz idem zavolaP veJvyslancovi Slovenskej republiky. Samozrejme, 
úe v Juúnom Sudáne nikoho nemáme. Ob0as váak naozaj zavolám – je to kamarát 
na telefóne, ktorh so mnou túto hru hrá. Tie pohJady stoja za to.

A aby ste si nemysleli, úe celh 0as som pokojnh ako anglickh áJachtic pri po-
obednom 0aji – niekedy aj ja vybuchnem. Erupcia emócií je váak vúdy riadená 
a musím si byP isth, úe tentoraz to vyjde. Naposledy sa to stalo v Gabone, kde sme 
s policajtom po sebe kri0ali a vyzhvali sa na súboj. Tento malh prehreáok som si 
mohol dovoliP, pretoúe okolo nás bolo veJa dedin0anov a on za0al strácaP tvár aj 
autoritu. Vhsledok? Poslal nás pre0 tak rhchlo, ako len vedel.

Uznávam, je to náro0né a 0asto aj únavné. Ale keby som mal spo0ítaP, koJko 
pe–azí som takto uáetril, vyálo by to minimálne na dve letenky do Afriky.

Treba váak dodaP, úe Juúnh Sudán nie je najskorumpovanejáou krajinou Afriky. 
Prvé miesto patrí Nigérii. Tá vás vyáPaví a demotivuje naozaj dôkladne. Ak je to 
vaáa prvá africká krajina, pokojne sa môúe staP, úe na celh kontinent zanevriete. 
A kde je Juúnh Sudán? PodJa m–a bojuje o druhé aú átvrté miesto s Konúskou 
demokratickou republikou a Somálskom. A ke2 nad thm premháJam trochu viac, 
tak Guinea sa tieú hlási o vhraznú pozíciu.

Ale teraz uú po2me 2alej a nechajme váetko to negatívne za sebou. Pred nami 
sú krajáie a zaujímavejáie miesta – presne tie, kvôli ktorhm sme sem vlastne priáli.

Dôvod, pre0o sme chceli prísP do Juúného Sudánu, nebolo hlavné mesto, ale 
miestne kmene, ktoré sú najvä0áím kultúrnym pokladom tejto krajiny. 1o nás na 
tom lákalo? Ke2 si pozriete fotograSe miestnych kme–ov, 0asto niekto utrúsi po-
známku, úe toto je „pravá Afrika“, aj z dôvodu, úe vyzerajú viac… kme–ovo. Sú 
viac odhalení ako oble0ení, úijú prirodzenejáie neú my v naáich klasickhch 
domoch a majú rôzne telové ozdoby, ktoré by ste dnes skôr videli v dokumentár-
nom Slme spred osemdesiatich rokov. Áno, aj toto sme chceli vidieP, no viac nás 
lákala predstava, úe sa k nim môúeme dostaP bliúáie – moúnosP nahliadnuP pod 
povrch a nie0o zistiP. Nechceli sme to braP ako Judské safari. Práve toho safari sme 
sa veJmi obávali aj z dôvodu, úe vieme, ako to funguje a vyzerá v juúnej Etiópii 
v okolí rieky Omo.

Správne si vybraz
V okolí rieky Omo som bol asi pred desiatimi rokmi a uú vtedy som bol zhroze-

nh z turistického marketingu a priemyslu. Domáce kmene a Judia boli vystavení 
na obdiv turistickhm skupinám a nezávislhm cestovateJom, ktorí si sem priáli spl-
niP túúbu vidieP takzvané pôvodné kmene. Základom bolo nafotiP si ich tak, aby 
na záberoch boli sami, a navodiP dojem pre instagramovhch sledovateJov, úe sa sem 
cestovateJ dostal po veJkhch a dlhhch útrapách. Sem-tam niekto doplnil informá-
ciu, úe kmene sú izolované, nedostupné a úe len prefíkanosP a um daného cestova-
teJa ho priviedli na toto miesto. Realita? Vybudovaná cesta, poplatky za vstup do 
osady, akoúe náhodné tance, ktoré boli naSngované, a najviac ma dorazila náváte-
va rôznych ákôl, ktoré fungovali len vtedy, ke2 do nich vstúpila noha bieleho 0loveka.

Takhto obraz sme nechceli vidieP a nevedeli sme, aká silná je turistická infra-
átruktúra v tejto krajine. Nebudeme vás napínaP odpove2ou, ktorú by ste mali 
nájsP na konci kapitoly, a rovno povieme, úe sme boli veJmi príjemne prekvapení. 
Otázkou váak zostáva, dokedy to vydrúí a kedy miestne kmene podJahnú sile tu-
ristického priemyslu, ktorh síce prinááa veJmi rhchle peniaze, no na druhej strane 
ni0í to, 0o by sme chceli vidieP na vlastné o0i.

Kmene JuDného Sudánu
Juúnh Sudán je jednou z mála krajín sveta, kde pojem „kme–“ eáte nestratil svo-

ju praktickú váhu. Nie je to folklórna nálepka ani turistická atrakcia, ale úivh sys-
tém, ktorh ur0uje, kde sa 0lovek narodil, akhm jazykom hovorí, koho si môúe 
vziaP, komu dôveruje a kde má právo pásP dobytok alebo obrábaP pôdu. Ktát je 
mladh, no spolo0enské átruktúry, na ktorhch stojí kaúdodennh úivot, sú oveJa star-
áie neú jeho hranice.

Odhaduje sa, úe v Juúnom Sudáne úije pribliúne áesPdesiat aú áesPdesiatpäP et-
nickhch skupín. UviesP presné 0íslo nie je dôleúité – a ani celkom moúné. Mnohé 
skupiny sa 2alej delia na podskupiny, klany a regionálne vetvy, ktoré majú vlastné 
názvy, dialekty a dejiny. V krajine, kde dlhodobo neexistuje stabilné s0ítanie oby-
vateJstva a kde vojna, hlad aj záplavy opakovane presúvajú celé komunity, sú per-
centá vúdy len pribliúné. Napriek tomu sa dá hovoriP o isthch proporciách.

Najpo0etnejáou etnickou skupinou sú Dinkovia, ktorí tvoria zhruba tretinu aú 
dve pätiny obyvateJstva. Druhou najvä0áou skupinou sú Nuerovia s pribliúne pät-
nástimi percentami. Zvyáok krajiny tvorí pestrá mozaika desiatok skupín – od po-
merne po0etnhch, ako sú Kilukovia, Zandovia 0i Bariovia, aú po malé komunity 
viazané na konkrétny región, rieku alebo pohorie. HJadaP „najmenáí kme–“ nemá 
veJkh zmysel: v Juúnom Sudáne je ním 0asto ten, ktorh nikdy neopustil svoju kra-
jinu a nemal dôvod o sebe hovoriP nahlas.

Rieka, dobytok a pôda ako spolo:nc jazyk
Ak by sa mal nájsP jeden spolo0nh menovateJ pre vä0áinu juhosudánskych et-

nickhch skupín, bol by to vzPah ku krajine – nie v abstraktnom zmysle átátneho 
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územia, ale veJmi konkrétne: k rieke, k pôde, k pastvinám. Mnohé veJké skupiny 
patria do áiráieho nilotského kultúrneho okruhu, kde má dobytok kJú0ovh vh-
znam. Inde, najmä v oblasti Equatorie na juhu krajiny, má vä0áiu váhu poJnohos-
podárstvo a kontakt s mestskhm prostredím.

Identita sa tu nevníma ako osobná voJba, ale ako sieP vzPahov. 1lovek patrí 
k rodu, klanu, vekovej skupine. Svadby nie sú len zväzkom dvoch Judí, ale dohodou
medzi rodinami, 0asto spe0atenou dobytkom. Staráí majú autoritu nie preto, úe by 
to niekto zapísal do zákona, ale preto, úe si ju odúili. A hranice medzi „tradíciou“ 
a „modernitou“ sú neostré – mobilnh telefón a rituál predkov môúu pokojne exis-
tovaP v tom istom dni, v tom istom tábore.

Náboúenskh obraz Juúného Sudánu je rovnako vrstvenh ako jeho etnická mapa. 
Vä0áina obyvateJov sa dnes hlási ku kresPanstvu, no tradi0né náboúenské pred-
stavy zostávajú hlboko zakorenené. Nejde o konkuren0né systémy, skôr o paralel-
né spôsoby, ako vysvetliP svet. NedeJná bohosluúba môúe byP nasledovaná ritu-
álom pri dobytku, ktorh má zabezpe0iP ochranu stáda alebo priaze– predkov. Pre 
miestnych v tom nie je rozpor – len kontinuita.

Dinkovia: chrbtica krajiny
Dinkovia sú najvä0áou etnickou skupinou Juúného Sudánu a zárove– jednou 

z najviditeJnejáích. Nejde váak o jeden homogénny národ, ale o áirokú rodinu re-
gionálnych skupín, ktoré spája jazyk, kultúrna logika a spôsob úivota, no líáia sa 
miestnymi dejinami a detailmi zvykov. ByP Dinka znamená patriP do sveta, kde sa 
hodnota 0loveka 0asto meria jeho vzPahmi – k rodine, ku komunite a k dobytku.

Dobytok u Dinkov nie je len hospodárske zviera. Je to bohatstvo, mena, symbol 
postavenia aj pamäP rodu. Po0et kráv môúe rozhodovaP o tom, 0i sa muú môúe 
oúeniP, aké má slovo v komunite a aké vyhliadky má jeho rodina. Kravy majú 
mená, charaktery, niekedy aj vlastné príbehy. Rozhovory o nich nie sú prázdnym 
opakovaním, ale formou spolo0enského jazyka.

Dôleúitú úlohu zohrávajú aj iniciácie a vekové skupiny, ktoré ozna0ujú prechod 
z detstva do dospelosti. Nejde len o rituál, ale o spolo0enské uznanie – bez neho 
0lovek zostáva na okraji rozhodovania. Staráí muúi majú v komunite váhu, no ich 
autorita stojí na skúsenosti, nie na formálnej moci.

Dinkovia sú dnes prítomní nielen v tradi0nhch oblastiach pri riekach a pas-
tvinách, ale aj v mestách, v politike 0i v armáde. Modernh átát ich vtiahol do 
novhch rolí, no základné vzorce myslenia preúívajú. Tradícia tu nie je nostalgic-
kou spomienkou, ale praktickhm nástrojom, ako sa orientovaP v neistom svete.

Mundariovia: kravy, popol a kaDdodennc rituál
Ak sú Dinkovia chrbticou krajiny, Mundariovia sú jej vhraznou ikonou. Ide 

o menáiu komunitu, ktorá úije najmä v okolí Bieleho Nílu a v áiráom zázemí Dúuby.
Mundariovia sú známi mimoriadne silnhm vzPahom k dobytku – aú takhm, úe sa 
stal takmer symbolom Juúného Sudánu ako takého.

ďivot Mundariov sa odohráva v dobytkárskych táboroch, kde sa sústre2uje 
váetko podstatné: práca, rodina, obrana aj rituály. Dobytok ur0uje dennh rytmus, 
sezónne presuny aj spolo0enské postavenie. Kravy sú prostriedkom vhmeny, zá-
kladom svadobnhch dohôd a zárove– sú0asPou náboúenského sveta.

Jednhm z najvhraznejáích prvkov kultúry Mundariov je práca s popolom z krav-
ského trusu. Popol sa pouúíva ako ochrana pred hmyzom, slnkom aj chorobami, 
no má aj symbolickh vhznam. Pokrhva telá Judí aj zvierat, stáva sa vizuálnym 
znakom tábora a identity. Zvonka to môúe pôsobiP exoticky, no v skuto0nosti ide 
o racionálne rieáenie v prostredí, kde sú zdroje obmedzené a telo je vystavené 
neustálej záPaúi.

Pre Mundariov neexistuje ostrá hranica medzi svetskhm a posvätnhm. Dobytok 
vstupuje do váetkhch kJú0ovhch momentov úivota – od narodenia aú po smrP. 
Náboúenské predstavy sú úzko prepojené s kaúdodennosPou a nie sú oddelené do 
osobitnej „duchovnej“ sféry.

Popri Dinkoch a Mundarioch existujú v Juúnom Sudáne desiatky 2aláích 
skupín, z ktorhch kaúdá by si zaslúúila vlastnú kapitolu. Niektoré úijú pri riekach, 
iné v horách alebo na savanách. Niektoré sú pastierske, iné poJnohospodárske. 
Spája ich to, úe identita tu stále znamená vzPah, nie abstraktnú kategóriu.

Pre cestovateJa je dôleúité pochopiP, úe etnické názvy nie sú len poloúky v en-
cyklopédii. Sú to úivé svety, ktoré ur0ujú, ako sa Judia zdravia, komu pomôúu, 
koho sa budú báP a komu budú dôverovaP. Juúnh Sudán nie je krajinou jedného 
príbehu, ale desiatok paralelnhch príbehov, ktoré sa ob0as prelínajú a ob0as do 
seba naráúajú.

My sme mali moúnosP stretnúP a vidieP naúivo kme– Dinkov a Mundariov. 
Nebudeme hovoriP, úe bolo náro0né ich nájsP a úe sme preáli Paúké kilometre ako 
v nejakom lacnom cestopise. Vybrali sme si cestu miestneho sprievodcu, ktorh vás 
vie lepáie uviesP do daného kme–a a hlavne rozumie miestnym súvislostiam. Áno, 
mohli by sme ísP aj bez neho a uáetriP doláre, no 0ím viac cestujeme po Afrike, thm 
viac zisPujeme, úe do niektorhch situácií sa bez miestneho kontextu jednoducho 
nedostanete. Môúete maP na0ítané a navnímané kultúrne rozdiely, ale vúdy vám 
nie0o ujde.

Preto si dôkladne vyberáme sprievodcu, ktorh nebude len niekto, kto zoberie 
peniaze a „vypustí“ nás do priestoru. My tomu hovoríme zodpovedné cestovanie 
s 0o najmenáím dosahom na miestne komunity. Uú neraz sa nám stalo, úe aj dobre 
mienená verbálna 0i neverbálna komunikácia dopadla zle a situáciu musel za-
chra–ovaP niekto, kto vedel veci vysvetliP v miestnom jazyku. Ewka má vhborné 
komunika0né schopnosti aj naprie0 jazykmi, no aj ona si radáej vyberie miestneho 
sprievodcu, ktorh vie danej „náváteve“ dodaP hlbáí kultúrny a komunika0nh 
prienik.

Na jednej strane stojí mestská aglomerácia Dúuba, ktorá sa hrá na veJkomesto so 
váetkhm, 0o k tomu patrí, a navodzuje pocit, úe takéto kmene musia byP vzdialené 
tisíce kilometrov. Cesta, po ktorej sme sa vybrali na sever krajiny, sa váak postup-
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< Viete, koľko trvá výroba týchto topánok?

„úuboL, nemám dobry pocit. RadLej to odločme,“ hovorím kamarátovi pred 
dvoma rokmi. Napriek tomu, če sme sa obaja teLili, nebojujeme a nejdeme hlavou 
proti múru. Líbya nám neute–ie – a riziko chceme stla–iz –o najbličLie k nule. 
Jasné, mrzelo nás to. Lenče netreba sa hraz na hrdinov, aj keť sme uč videli rôzne 
nestabilné regióny.

Cesta sa nakoniec podarila na jar 2025, keť boli hviezdy cestovateJského neba 
aspoé priblične v správnom rozpoločení. Nie, Líbya stále nie je „normálna“ desti-
nácia – ale uč to nie je to isté ako pred dvoma rokmi.

Ako by som to charakterizoval dnes?
Kto uč cestoval do nestabilnych krajín, pochopí ma rychlejLie. Irak je oproti Lí-

byi bezpe–nejLí, Somálsko je na tom bezpe–nostne vyrazne horLie. ďpeciôkom Lí-
bye (pre niekoho vyhodou, pre niekoho prekliatím) je, če sem nemôčete cestovaz 
bez miestnej cestovnej kancelárie. Chápem, če tento fakt veJa Judí odradí, ale v praxi 
to nie je ač také dramatické – hoci je tu jeden „detail“: po–as celej cesty máte pri-
deleného policajta, ktory je s vami prakticky stále.

Keť som sa to dozvedel, poriadne som zagúJal o–ami. Policajt s vami byva v tom 
istom hoteli, a keť chcete ísz niekam po zotmení, ide s vami. Niekto by si močno 
povedal, če sa tak trochu „odpojí“ a vyrazí na ve–erné dobrodručstvo bez policaj-
ného tieéa. Močno by to niekde preLlo – ale v Líbyi nie. Policajt má totič aj svojich 
nenápadnych pomocníkov, o ktorych –asto ani netuLíte. Neznámy –lovek na recep-
cii, vodi– ve–ne sediaci v aute pred hotelom a tamten faj–iaci pán, –o stále na nie-
koho –aká… lenče nikto neprichádza.

„Idzem? Nejdzem?“ preíbapoval som v myílienkach ako správny v.chod-
niar pred cestou do Líbye. UU pred dvoma rokmi som mal skvelú príleUitosž 
vycestovaž do krajiny, o ktorej kaUd. poúul, ale len málokto v nej naozaj bol.

Niekde som uU písal, Ue eíte stále viem poúúvaž svoj vnútorn. pocit. Ten bol 
vtedy nastaven. tak, Ue by moUno aj iíiel – lenUe nieúo ho ruíilo. Nestabilná 
politická situácia to nebola. Skôr to, Ue si jednotlivé skupiny medzi sebou po-
sielali „bombové pozdravy“, priebeUne sa ítiepili na ťalíie a ťalíie frakcie a celá 
situácia sa menila na absolútne neprehbadnú skladaúku bez návodu.

LÍBYA



46 47Martin Navrátil: Okolo sveta X Líbya

Teraz si pozorny –itateJ poločí otázku: A pre–o to tomu Navrátilovi vlastne ne-
prekáčalo? 

Ani uč neviem, ako sa volal, ale ten „ujo policajt“ robil svoju prácu dôsledne, 
a pritom nás nijako nedusil. Ni– nezakazoval, do ni–oho sa nestaral – len chcel 
maz prehJad. Nebol to typ ako v KúDR, kde sa stále nie–o nesmie. Vlastne od neho 
nepadol čiadny zákaz, vyhráčka ani negatívna emócia.

Dokonca sme nemali ani zákaz fotenia –i ôlmovania a jeho prítomnosz para-
doxne odháéala zbyto–né kontroly zo strany miestnych policajnych a vojenskych 
zločiek. Nemyslel som si, če to niekedy poviem, ale tento policajt sa stal jednym 
z obJúbenych bodov náLho tripu. Vedeli sme, če keť ho –o aj v noci poprosíme, če 
sa chceme prejsz, jednoducho sa oble–ie – a bez frgania ide.

Samozrejme, kačdy chce aspoé trochu voJnosti. Lenče tu treba prijaz fakt, če 
Líbya je v stave, keť musí byz veJa vecí pod kontrolou. Môčeme si povedaz, če si 
po–káme, kym to tu bude „voJnejLie“, ale úprimne: myslím si, če to tak skoro ne-
príde. A tak sa natíska otázka: óo sa vlastne v Líbyi teraz deje?

Momentálna situácia
Keť sa –lovek spyta, –o sa dnes deje v Líbyi, najlepLie je za–az jednoduchou 

pravdou: Krajina sa uč roky snačí pôsobiz ako jeden Ltát, ale v skuto–nosti funguje 
skôr ako sústava paralelnych mocí, ktoré sa ob–as dohodnú, ob–as ignorujú a ob-
–as si demonLtratívne pripomenú, kto má v rukách zbrane. Politika je len polovica 
príbehu; tá druhá polovica je bezpe–nosz a peniaze – najmä tie z ropy. Kto má pod 
kontrolou prístavy, letiská, ropné terminály, kJú–ové ministerstvá a banky, ten má 
vplyv. A kto má vplyv, ten si vie vybaviz, aby sa veci pohli – alebo aby sa nepohli, 
keť mu to nevyhovuje.

Základné rozdelenie je stále na západ a vychod. Na západe v Tripolise funguje 
vláda, ktorá vznikla ako do–asná a mala krajinu doviesz k voJbám, lenče voJby sa 
stále odsúvajú a „do–asnosz“ sa natiahla na roky. Napriek tomu je práve táto tripo-
liská vláda pre mnohé Ltáty a medzinárodné inLtitúcie hlavnym partnerom – 
jednoducho preto, če sedí v hlavnom meste a drčí –asz Ltátnych úradov. Na vycho-
de je zase parlament a s ním spojená „vychodná vláda“, no tam je dôlečité pocho-
piz jednu vec: kym na západe sa moc opiera o siez ozbrojenych skupín v okolí 
Tripolisu, na vychode je dominantnou silou vojensky tábor okolo Chalífu HaCara. 
To je –lovek, ktory si roky budoval postavenie vojenského garanta „poriadku“ vy-
chodu a jeho Ltruktúry sú pre vychodnych politikov zároveé oporou aj poistkou 
– bez nich by veJa z toho, –o je na papieri, nemalo váhu v realite.

óitateJ sa v tom nemusí stratiz, keť si zapamätá jednu vetu: v Líbyi existujú dve 
politické centrá moci, ale skuto–nú stabilitu alebo nestabilitu –asto neur–uje to, –o 
sa povie na tla–ovke, ale to, ako sa dohodnú ozbrojené zločky a komu sa práve 
oplatí udrčaz pokoj. Tripolis je v tomto Lpeciôcky: aj keť je to „hlavné mesto“, Ltát 
tam dlhé roky nemá úplny monopol na silu. Mesto drčí pokope krehká rovnováha 
medzi veJkymi ozbrojenymi skupinami, ktoré majú svoje územia, svoje kontakty 

a svoje ekonomické záujmy. Keť sa táto rovnováha naruLí – napríklad po kongikte 
medzi veliteJmi, po spore o vplyv alebo po snahe jednych „uprataz“ druhych – 
môču prísz prestrelky aj bez toho, aby sa zmenila vláda. Na bečného –loveka to 
pôsobí chaoticky, ale v skuto–nosti je to –asto brutálne pragmatická logika: kto 
kontroluje ulice, ten kontroluje aj vyjednávanie.

A do toho vstupujú zahrani–ní hrá–i. Nie preto, če by milovali líbyjskú politiku, 
ale preto, če Líbya je strategická: lečí pri Stredozemnom mori, je to ropná veJmoc, 
je bránou do Sahelu a zároveé je jednou z trás migrácie do Európy. ZjednoduLene: 
Turecko je najvyraznejLie napojené na západ a Tripolis, pretoče tam roky inves-
tovalo politicky aj bezpe–nostny vplyv a chce si ho udrčaz. Egypt je bličLie k vy-
chodu – jednak z bezpe–nostnych dôvodov (hranica, radikalizácia, stabilita 
v susedstve), jednak preto, če mu vyhovuje, keť má na vychode partnera, ktory vie 
„udrčaz poriadok“. Rusko sa zas snačí udrčiavaz vplyv najmä na vychodnej strane, 
lebo mu to dáva strategickú pozíciu v severnej Afrike a pri Stredomorí; v líbyj-
skom prostredí sa o Rusku –asto hovorí aj cez prítomnosz rôznych „nepriamych“ 
vojenskych Ltruktúr a bezpe–nostnych väzieb. Zálivové Ltáty, najmä Spojené arab-
ské emiráty, boli v minulosti spájané najmä s podporou vychodnych síl, hoci ich 
prístup sa v –ase menil a –asto je viac pragmaticky neč ideologicky.

No a teraz to podstatné: pre–o sa to celé stále nevyrieLilo voJbami? Lebo voJby 
v Líbyi nie sú len „súzačou strán“, ale potenciálne okamihom, keť jedna strana 
stratí prístup k moci, peniazom a bezpe–nostnym zárukám – a to je v krajine 
s mnočstvom zbraní extrémne citlivé. Kym neexistuje dohoda o pravidlách hry 
(kto môče kandidovaz, ako sa rozdelia kompetencie, ako sa zjednotia bezpe–nost-
né zločky, kto bude garantovaz vysledok a –o sa stane, ak ho druhá strana neuzná), 
voJby sa vLeobecne vnímajú skôr ako riziko neč ako spása. Preto sa stále hrá 
o rámec, o ústavu, o zákony, o termíny – a popritom o to, kto má kontrolu nad 
inLtitúciami a kto má páky na ropu a peniaze. Inymi slovami: Líbya nie je zamrz-
nutá preto, če by nikto nechcel rieLenie, ale preto, če kačdy chce rieLenie, z ktorého 
neodíde ako porazeny bez poistky. A kym tieto poistky neexistujú, krajina sa bude 
posúvaz skôr po centimetroch – s ob–asnymi skokmi do krízy – neč jednym –is-
tym politickym rezom.

Letíme do Líbye
Ak si do obJúbeného vyhJadáva–a zadáte „letisko Líbya“, vyhodí vám to prek-

vapivo dosz leteckych spojení za celkom rozumné ceny. Tu vLak platí jedna ces-
tovateJská pravda: najrychlejLí a najlacnejLí let eLte neznamená najlepLí. Vo svo-
jom okolí som po–ul ač príliL veJa szačností na rôzne neznáme aerolinky, ktoré 
vedia spoje pravidelne meniz, prehadzovaz alebo rovno zruLiz. A môčete sa potom 
aj odvolávaz na práva, ktoré nám garantuje Európska únia – letíte do krajiny, kde 
veci fungujú trochu inak a zákazník je –asto ač na poslednej koJaji. Preto som sa 
rozhodol ísz na istotu. Nie tú „lacnejLiu istotu“, ale tú ozajstnú – ktorá je, samo-
zrejme, aj drahLia.
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Turkish Airlines patria medzi kvalitné aerolinky a v roku 2025 som ich vyučil 
asi tridsazkrát. Vyhoda je jednoduchá: spoje neruLia len tak zo déa na deé, vä–Li-
nou lietajú na–as, personál zvy–ajne neLtrajkuje a Lanca, če niekde ostanete visiez, 
je vyrazne menLia. Za tieto „poistky“ si pokojne priplatím aj 200 eur navyLe, pre-
toče víza, ktoré dostanete, sú presne viazané na konkrétny deé. Keť vám ujde let, 
neuletia vám iba peniaze, ale aj cely plán.

Áno, do Líbye potrebujete víza – a pri nich som skoro priLiel o rozum. Sú elek-
tronické, –o znie moderne, ale do systému sa ako –lovek aj tak nedostanete. VLet-
ko musí vybaviz miestna cestovná kancelária a tá má, prirodzene, problém so vLet-
kymi mäk–eémi, d2čéami a –iarkami. Najviac ma dorazila informácia od Ltátnych 
orgánov: ak sa spraví chyba – rozumej aj chyba na strane Ltátnej inLtitúcie – víza 
môču byz zamietnuté a peniaze vám nikto nevráti. V tej chvíli som pochopil, če 
„elektronické“ tu znamená najmä to, če nervy odchádzajú digitálne.

Samozrejme, naLe slovanské mená robili arabskym úradníkom obrovské prob-
lémy. Kačdé druhé malo nejakú chybu, ktorá by teoreticky mohla znamenaz stop-
ku uč na vstupe do krajiny. A tu som úprimne ťakoval Bohu – a bolo mi v tej chvíli 
jedno, –i bol kreszansky, moslimsky alebo sedel niekde v hinduistickom panteóne 
– če sme mali overenú miestnu cestovku, ktorá dokázala úradníkov dotla–iz k oprave.

„Martin, oni normálne chceli, aby sme zaplatili víza eLte raz, lebo problém je 
v tom, če vaLe mená sú komplikované,“ napísal mi majiteJ cestovky cez WhatsApp. 
HJadáte v tom logiku? To radLej neskúLajte. Mohol by vám zhoriez hardvér aj soC-
vér naraz. To, –o nám príde úplne logické, je pre druhú stranu nezmysel – a na-
opak. Roz–uJovaz sa? óo vám to dá? Ostáva len –akaz a dúfaz, če Alah odmení vaLu 
trpezlivosz správne vystavenymi elektronickymi vízami.

Do lietadla nastupujeme s viac-menej domácimi. Dvojhodinovy let z Istanbulu 
do Tripolisu ubehne rychlo a zrazu sa pod nami objaví púLtna krajina menom 
Líbya. Keť pilot vysloví magickú formulku „Pripútajte sa“, vysunie sa podvozok 
a o pár minút pristávame nie na medzinárodnom letisku Tripolis, ale na Mitige – 
letisku, ktoré postavili Taliani eLte po–as okupácie krajiny.

Pôvodné hlavné letisko bolo po–as ob–ianskej vojny zni–ené a zbombardované, 
no náhrada sa naLla na okraji mesta. Preto dnes lietadlá pristávajú medzi vojen-
skymi hangármi a máte pocit, če ste prileteli niekam úplne inam. Úprimne: ni– tu 
nepripomína medzinárodné letisko. NaLa skupina mala skôr dojem, če sme sa 
ocitli na prehliadke po–as leteckého déa – stíha–ky, helikoptéry, začké transportné 
lietadlá typu Antonov… chybali len pukance a moderátor.

Jeden z byvalych hangárov sa zmenil na príletovú halu, kde si ako cudzinec po-
budnete hodinu, dve, tri… Domáci prejdú kontrolou ako nôč maslom, ale vy 
stojíte pod dohJadom priemyselnych kamier a –akáte. Kontroluje sa kačdé pís-
meno, kačdá –iarka, kačdé –íslo na vízach. óo na tom, če fotograôa sedí a tvár je 
vaLa – malá nezrovnalosz môče znamenaz aj návrat do Istanbulu. Okolo naLich 
pasov krúčia davy policajtov a úradníkov ako supy; uč chybajú len upratova–i, 
močno by si priLli pozriez aj oni, –i máme správne mäk–ene.

Nakoniec vLak v pasoch pristane modrá pe–iatka a my sme oôciálne v krajine, 
ktorú si veJa Judí dodnes spája najmä s menom Muammar Kaddáfí.

Kto bol Kaddáfí: Diktátor? Vizionár? Čudomil?
Muammar Kaddáfí bol jednou z tych postáv, ktoré akoby nikdy neboli len pre-

zidentmi nejakej krajiny. Skôr bol rečisérom vlastnej historickej hry, v ktorej chcel 
naraz vystupovaz ako revolucionár, ôlozof, vodca Arabov aj africky zjednotiteJ. 
A keťče mal k dispozícii ropu, peniaze a chuz posúvaz hranice, –asto to robil spô-
sobom, ktory sa svetu zdal buť fascinujúci, alebo nebezpe–ny – niekedy oboje v ten 
isty deé.

Narodil sa okolo roku 1942 pri Syrte v beduínskom prostredí a jeho mladosz sa 
odohrávala v krajine, ktorá eLte len hJadala vlastnú modernú identitu. Keť sa v ro-
ku 1969 s kruhom mladych dôstojníkov dostal k moci prevratom a zruLil monar-
chiu, priniesol si presved–enie, če Líbya sa uč nikdy nemá správaz ako akási peri-
féria, ktorá posluLne po–úva cudzích. V prvych rokoch stavil na rychlu prestavbu 
Ltátu: ropny príjem sa mal premeniz na sociálne programy, modernizáciu a „revo-
lu–nú spravodlivosz“, zároveé vLak na tvrdú kontrolu nad tym, kto smie hovoriz 
a kto uč iba ml–az. Kaddáfí si totič od za–iatku budoval systém, v ktorom boli in-
Ltitúcie dôlečité, ale nie natoJko, aby ho dokázali obmedziz.

Jeho prvá veJká vízia bola panarabská. ďeszdesiate a sedemdesiate roky pred-
stavovali v arabskom svete –asy snov o jednote, o „jednom národe“ od Atlantiku 
po Perzsky záliv. Kaddáfí sa videl ako pokra–ovateJ charizmatickych lídrov typu 
Násira a skúLal rôzne projekty zjednotenia: federácie, únie, spolo–né deklarácie. 
Lenče arabská jednota v praxi naráčala na prozaickú prekáčku: kačdy rečim chcel 
byz jednotny najmä sám so sebou. Kaddáfí preto postupne preLiel od romantické-
ho „spojíme vLetkych Arabov“ k vlastnej ideologickej konLtrukcii, ktorá mala na-
hradiz západnú demokraciu aj sovietsky model. Svoj koncept nazval dčamáhíríja 
– „Ltát más“ – a zhrnul ho v Zelenej knihe. Oôciálne sa mali Judia riadiz cez Judové 
kongresy a vybory akoby priamo, bez strán. V realite to –asto fungovalo ako laby-
rint, v ktorom sa zodpovednosz rozplynula a posledné slovo zostalo vodcovi 
a jeho revolu–nému aparátu. Kaddáfí sa pritom rád prezentoval ako niekto, kto 
stojí „nad“ funkciami – nie prezident, nie kráJ, skôr vodca revolúcie – a práve tym 
sa jeho moc stala začLie uchopiteJnou aj začLie nahraditeJnou.

Keť panarabsky sen za–al miznúz, Kaddáfí naLiel nové javisko: Afriku. V deväz-
desiatych rokoch a najmä na prelome tisícro–í sa z neho stal hlasny zástanca pa-
nafrikanizmu. Rozprával o Spojenych Ltátoch Afriky, o spolo–nej mene, spolo–nej 
obrane, o kontinentálnej jednote, ktorá má Afrike vrátiz dôstojnosz a silu. Znie to 
veJkolepo a ono to aj bolo veJkolepé – lenče opäz platilo, če mnohí africkí lídri síce 
radi po–úvali o jednote, ale neradi podpisovali –okoJvek, –o by im ubralo na suve-
renite. Kaddáfí vLak nezostal len pri re–iach. Investoval do vzzahov, ônancoval 
projekty, podporoval regionálne iniciatívy a snačil sa byz niekym, koho Afrika ne-
môče obísz. Pre niektorych bol mecenáLom, pre inych Likovnym kupcom s vply-
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< Tak po>me týmto nádherným fialovým tátošom na prieskum Havany

Domáci sprievodca neustále sledoval, kam ideme a flo hovoríme, a pritom sa 
stále snayil navodig dojem, ye vNetci sú nesmierne Ngastní. Bolo to obdobie, poflas 
ktorého som mal flasté konzikty s miestnou agentúrou a odmietal som hovorig 
veci, ktoré chcel reyim podsúvag turistom.

Nechcem z Kuby robig Severnú Kóreu, kde sa vôbec nemôyete pohybovag bez 
sprievodcu, ale pri turistickKch skupinách to bol váyny problém. S Kubou som 
mal vydy komplikovanK vzgah. KeS som sa po nej pohyboval sám, bez tieóa miest-
nych agentúr, vnímal som ju oveôa reálnejNie. Dokázal som lepNie pochopig niekto-
ré problémy, starosti, ale aj radosti.

Mozaika skutoflnej Kuby bola na míle vzdialená od predstavy, ktorú vytvárali 
Ntátne turistické agentúry – flasto s fôaNou lacného rumu v ruke, keS prezentovali 
údajnK Ostrov slobody v úplne inom svetle.

Dodnes si pamätám, ako ma jeden sprievodca dokonca nahlásil polícii, keS 
som klientov zobral mimo turistickKch zón. Ukázal som im „skutoflné obchody“, 
zaviedol ich do miestnych reNtaurácií namiesto turistickKch podnikov a kúpili sme 
si domáce cigary, z ktorKch nikto zo systému nemal yiadny proýt.

Vtedy som si povedal, ye sem dlhNí flas neprídem. Situácia sa vNak dramaticky 
zmenila a mám pocit, ye na Kube sa dnes dejú historické zmeny. NepKtajte sa ma, 
preflo to chcem vidieg na vlastné ofli. Moyno je to ten zvláNtny nepokoj cestovateôa 
– nestaflí o veciach flítag, fllovek si potrebuje vytvorig vlastnK pohôad.

Na Kube som bol naposledy v roku 2010 a priznám sa, ýe som z tejto kra-
jiny odchádzal neskuto.ne roz.arovanZ. Zaýil som ju v jej úplnej „nahote“. 
Z izbového trezora mi ukradli 300 eur a privolaná polícia ma namiesto vyúet-
rovania donútila podpísa„ dokument, v ktorom stálo, ýe ako imperialista som 
si celZ príbeh vymyslel.

Bol to len jeden z mnohZch nepríjemnZch momentov, ktoré sa odohrali po-
.as môjho posledného roka intenzívneho sprevádzania po krajine, kde bola 
realita za sklom turistického autobusu úplne iná.

KUBA
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Aká je Kuba dnes? Uo sa tam deje? A preio sa to deje?
Kuba dnes preyíva jednu z najhlbNích hospodárskych a spoloflenskKch kríz od 

rozpadu Sovietskeho zväzu na zafliatku devägdesiatych rokov. Ostrov, ktorK bol 
desagroflia zvyknutK fungovag vSaka podpore veôkKch spojencov, sa ocitol v situ-
ácii, keS sa tento systém postupne rozpadá.

V minulosti dryali ekonomiku nad vodou najmä dotácie a lacná ropa zo Soviet-
skeho zväzu. Po jeho kolapse prevzala túto úlohu Venezuela. KeS vNak aj venezu-
elská ekonomika zaflala upadag a zároveó sa dostala pod silné americké sankcie, 
dodávky ropy na Kubu sa vKrazne zníyili. Spojené Ntáty zároveó v poslednKch 
rokoch vyvíjajú tlak aj na SalNie krajiny, ktoré by mohli Kube pomáhag s energetic-
kKmi dodávkami, a upozoróujú na moyné sankcie vofli ýrmám alebo Ntátom, 
ktoré by s ostrovom obchodovali v oblasti dodávok ropy.

VKsledkom je situácia, keS má Kuba chronickK nedostatok paliva, flo zasahuje 
prakticky vNetky oblasti yivota v krajine.

Energetická kríza sa ihneS prejavila v kaydodennom fungovaní Ntátu. Elektrár-
ne sú staré, flasto poruchové a závislé od dováyaného paliva, takye bez ropy nedo-
káyu vyrábag dostatok elektriny. V mnohKch regiónoch Kuby sú dnes beyné vK-
padky elektriny trvajúce dvanásg ay dvadsag hodín denne a aj Havana, ktorá bola 
tradiflne zásobovaná prioritne, zayíva pravidelné blackouty.

Bez elektriny prestávajú fungovag továrne, obmedzuje sa doprava, zlyháva záso-
bovanie vodou a nemocnice fli obchody musia pracovag v improvizovanKch pod-
mienkach. Nedostatok paliva ovplyvóuje aj úplne základné sluyby – smetiarske 
autá flasto nemajú naďu, verejná doprava jazdí nepravidelne a v niektorKch mes-
tách sa odpad hromadí na uliciach.

Ekonomická situácia je o to váynejNia, ye Kuba postupne stráca aj svoje tradiflné 
zdroje príjmov. Turizmus, ktorK sa v poslednKch desagrofliach stal jednKm z hlav-
nKch pilierov ekonomiky, je nestabilnK a citlivK na kaydú krízu. Nedostatok paliva 
zasahuje aj leteckú dopravu a niektoré aerolínie zaflali obmedzovag alebo ruNig lety 
na ostrov, pretoye kubánske letiská nemajú vydy dostatok leteckého paliva.

Zároveó sa rozpadá sektor, ktorK bol kedysi symbolom kubánskej ekonomiky – 
produkcia cukru. ENte v dvadsiatom storoflí patrila Kuba medzi najväflNích pro-
ducentov cukru na svete, no dnes produkcia cukrovej trstiny dramaticky klesla. 
Mnohé cukrovary sú zastarané, chKbajú investície, palivo aj pracovná sila a kraji-
na, ktorá kedysi zásobovala cukrom veôkú flasg sveta, ho dnes v niektorKch obdo-
biach dokonca dováya.

Kríza sa zároveó prejavuje v kaydodennom yivote obyvateôov. Ceny potravín 
a základného tovaru prudko rastú, zatiaô flo platy zostávajú veômi nízke. Mnohé 
produkty sa dajú zohnag iba na fliernom trhu alebo za devízy v NpecializovanKch 
obchodoch. Nedostatok paliva komplikuje zásobovanie a dopravu potravín do miest, 
takye niektoré regály v obchodoch zostávajú prázdne.

ňoraz viac Kubáncov sa snayí opustig krajinu, emigrácia dosahuje rekordné 
flísla za posledné desagroflia. Ostrov sa tKm ocitol v paradoxnej situácii: systém, 

ktorK bol postavenK na silnej Ntátnej kontrole ekonomiky, musí dnes postupne 
uvoôóovag priestor súkromnému sektoru. Vláda zaflala povoôovag malé súkromné 
podniky a v poslednom období dokonca diskutuje o väflNom zapojení súkromné-
ho kapitálu do ekonomiky. Ide o pokus stabilizovag hospodárstvo bez toho, aby 
Ntát úplne stratil kontrolu nad systémom.

Kuba sa dnes nachádza na historickej kriyovatke. Ostrov, ktorK bol celé desag-
roflia symbolom revoluflnej stability a geopolitického odporu vofli SpojenKm 
Ntátom, sa musí vyrovnávag s novou realitou sveta, v ktorom uy nemá zSaleka ta-
kKch silnKch partnerov ako kedysi. Nedostatok ropy, kolaps tradiflnKch odvetví, 
rastúce ceny a masová emigrácia vytvárajú tlak na systém, ktorK sa dlhé roky tak-
mer nemenil.

To, fli sa krajine podarí nájsg novK ekonomickK model a stabilizovag situáciu, 
alebo sa kríza eNte preh-bi, bude závisieg od kombinácie vnútornKch reforiem, 
geopolitickKch vzgahov a schopnosti kubánskeho Ntátu prispôsobig sa realite dneN-
ného sveta.

Návrat za zvláťtnych okolností
Dnes sa na Kubu vraciam individuálne so svojimi kamarátmi. Budem bKvag u 

domácich – presne tak, ako som to mal najradNej, keS som sa tu kedysi pohyboval 
sám. Chcem sa s nimi rozprávag a flo najviac nasávag atmosféru a realitu krajiny. 
Môyete preto oflakávag zápisky z krajiny, o ktorej dostávame také rozdielne infor-
mácie.

Dostag sa na Kubu je stále veômi jednoduché. Víza získate pár klikmi na oýciál-
nej stránke, zaplatíte 22 eur, vyplníte online deklaráciu a kúpite si letenku, ktorá 
je dnes ay o polovicu lacnejNia ako pred vNetkKmi TrumpovKmi vyhláseniami. Za 
svoju letenku som zaplatil 580 eur a letel som s Turkish Airlines, ktoré sem zatiaô 
lietajú kaydK deó.

Napísal som „zatiaô“, vNakye? Je to preto, ye niektoré európske letecké spolofl-
nosti zruNili svoje lety práve pre veôkohubé vyhlásenia amerického prezidenta. Tie 
spôsobili aj to, ye lietadlo je plné sotva na tridsag percent.

Na jednej strane sa poteNíte – máte tri sedadlá pre seba a môyete sa natiahnug 
poflas dlhého trinásghodinového letu. Na druhej strane vNak cítite urflitú neistotu. 
Dokedy táto situácia vydryí? Stojíme na nejakej vKznamnej historickej kriyovatke?

Tieto otázky kladiem sám sebe a som mierne presvedflenK, ye sa v blízkej bu-
dúcnosti nieflo stane. Ale ay flas ukáye, fli som sa dobre pozeral do veNteckej gule, 
ktorú, mimochodom, nevlastním.

Pristávame presne naflas o 7:50 a celé letisko, nesúce meno Josého Martího, je 
ponorené do rannej hmly. Pasová kontrola prebehne extrémne rKchlo, nikto sa 
ma nifl nepKta. Je to veôkK rozdiel oproti mojej poslednej návNteve spred pätnás-
tich rokov. Vtedy kládli unavení a nervózni colníci v zvláNtnych zelenKch vojen-
skKch uniformách mnoystvo otázok. Staflilo odpovedag o nieflo menej submisívne 
a uy si vás pekne zobrali nabok.
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Moyno som mal Ngastie, ale dnes to ide vcelku rKchlo. Menej Ngastia som vNak 
uy mal pri kúpe miestnej SIM karty, kde sa ma uy neexistujúci systém takmer sna-
yil oklamag. ňo na tom, ye sme zaplatili 35 eur – v malej plastovej kartiflke jedno-
ducho chKbal flip.

Ponauflenie? Na Kube si vNetko kontrolujte a urobte si na to flas. Pravidlo, ktoré 
sa za tKch pätnásg rokov nezmenilo. Pracovníflka sa fludovala, ako sa to mohlo stag, 
a po pár minútach zázraflne naNla moju predplatenú kartu.

Cesta do mesta je menťí problém
Ako sa dostaneme do mesta? Môyeme ísg hromadnou dopravou, ktorá premáva 

raz za Ntyridsag minút, alebo taxíkom, ktorK nás zavezie presne tam, kam potrebu-
jeme v tomto dvaapolmiliónovom meste. Tento údaj vNak berte s rezervou, lebo 
veôa ôudí medzitKm odiNlo z krajiny.

Pofluli ste, ye je tu nedostatok benzínu, ktorého cena na fliernom trhu sa vyNpl-
hala na neuveriteônKch 10 eur za liter – a to v krajine, kde je priemernK plat 20 ay 
50 eur? K tomu sa vNak eNte dostaneme.

ňakáme na Pega, ktorK prilieta z Miami, a ja pozorujem yivot okolo seba. Vidím,
ako sa vNade kNeďuje s benzínom a letuNky z Turkish Airlines márne flakajú na svoj 
odvoz. Proste nikto nifl nevie. Ono to raz príde – len musíte flakag, kto ten benzín 
získa. Ak ho máte, cesta do centra mesta, kde máme bKvag, stojí 35 eur.

Áno, je to veôa oproti tomu, flo to stálo eNte pred pár mesiacmi, ale cena benzínu 
máva aj s cenami dopravy. Turisti, ktorí sem prídu bez kontaktov, platia aj 60 eur. 
My vNak cez domácich vieme, koôko by sme mali zaplatig.

Tu sa dostávame k otázke, fli máme platig dolármi, eurami alebo domácou 
menou. ňo na to povedag? VNetko sa mení tak dramaticky ako rKchlosg, akou flíta-
te tieto riadky. Raz tak, potom onak.

Ak si do internetového vyhôadávafla zadáte, koôko dostanete za jedno euro v do-
mácej mene, umelá inteligencia vám povie, ye pribliyne 23 pesos. Realita? 543 pe-
sos za euro. A stavím sa o fôaNu dobrého rumu, ye zajtra to bude opäg inak.

Cesty sú relatívne prázdne. Je vidieg, ye benzínu je menej, no premávka nie je 
ay taká riedka, ako sa píNe v niektorKch médiách. Svoje pozorovania neustále 
porovnávam s tKm, flo som tu kedysi videl poflas intenzívneho sprevádzania, ktoré 
som na Ostrove slobody vykonával v rokoch 2008 ay 2011.

Tentoraz vNak nebudeme bKvag v hoteli, aj keS ceny padli na Ntvrtinu pôvod-
nKch. Nechceme podporovag Ntátne molochy, ktoré chcú len zobrag peniaze a ne-
pridag yiadnu sluybu navyNe. Verte mi, viem, o flom hovorím.

Ubytujeme sa u domácich namiesto hotela
Vyberáme si bKvanie u mojej kamarátky Diany, ktorá tu yije uy niekoôko rokov. 

StarK, krásny dom s vKhôadom na celú Havanu ponúka nieflo, flo v hoteli nezískate: 
vysoké stropy, veôkolepú terasu a umne vyskladané fotograýe z ciest, ktoré nafotila 
táto sympatická Slovenka.

Samozrejme, obávali sme sa vKpadkov elektriny, vody a bohviefloho eNte, ale 
máme Ngastie – Diany sa to zatiaô veômi netKka.

„Áno, máme nielen lokálne, ale aj celoNtátne niekoôkohodinové vKpadky 
elektriny,“ vysvetôuje. „ľudia to berú ako nieflo normálne a príliN sa nesgayujú. 
Otázka bude, flo sa stane, keS prídu väflNie horúflavy a nepôjdu ani ventilátory – 
klimatizáciu tu nemá kaydK.“

Dáme si silnú kávu s mliekom a hneS vyráyame do miestneho obchodu, aby 
sme nakúpili základné potraviny.

KeSye sme sa rozhodli bKvag u domácich, prirodzene to znamená, ye budeme 
súflasgou ich kaydodenného yivota. Aj takKm spôsobom, ye si budeme chodig sami 
nakupovag jedlo. Verte, ye aj pri takej banálnej flinnosti, akou je nákup základnKch 
potravín, sa môyete veômi rKchlo priblíyig k miestnej realite – a moyno aj pocho-
pig, flo sa tu deje uy niekoôko desagroflí.

Prejdeme dva bloky vo Ntvrti Vedado, ktorá by v inej, ekonomicky rozvinutej 
krajine doslova hKrila krásou. V istom zmysle hKri aj tu, ale po kubánsky. Krásne 
troj- ay Nesgposchodové domy s vysokKmi stropmi a nádhernKmi strechami s vK-
hôadmi – ale pôsobia oNumelo. Je to krása, na ktorú uy dávno nie sú peniaze. 
A eNte dlho nebudú.

Po dvoch blokoch sa zrazu ocitáme na jednom z najväflNích trhovísk v tejto 
Ntvrti. Je rozdelené na dve flasti: jednou je miesto, kde domáci predávajú vlast-
noruflne vypestované ovocie a zeleninu, a druhou Ntátny obchod.

Samotné trhovisko so zeleninou a ovocím je farebné a yivé. Na prvK pohôad tu 
nájdete takmer vNetko a kaydK by si urflite nieflo vybral. KeS sa vNak prizriete bliy-
Nie, vNimnete si zaujímavK detail – takmer kaydK obchodník predáva len niekoôko 
kusov paprík, rajflín, ananásov alebo zemiakov. Nevidíte veôké kopy ako u nás 
doma. Je tu iba pár kusov, ale predsa sa predávajú.

Pohôad na cenovky poteNí oko Slováka – niektoré veci sú totiy lacnejNie ney u nás.
Niektoré viac, niektoré menej, ale lacnejNie sú. Nie je to yiadny zázrak, no Slovák 
by si uy mohol povedag, ako sa tu domácim vlastne dobre yije.

Tento pocit vNak rKchlo zmizne vo chvíli, keS zaflnete porovnávag ceny s miest-
nymi platmi. Tie sa pohybujú pribliyne medzi 20 ay 50 eurami mesaflne. NajlepNie 
zarábajú vojaci a stráycovia zákona, ale urflite nie ufliteô alebo zdravotník.

Kto nemá peóazí nazvyN, môye vojsg do Ntátneho obchodu, kde sa potraviny 
vydávajú na prídel. Pozrime sa na tabuôu, na ktorej je kriedou napísané, ye dnes sa 
bude vydávag fazuôa, cukor a soô. Asi desag fli pätnásg ôudí flaká na moment, keS 
niekto prinesie tieto veci.

ňakanie je tu národnKm Nportom. NajlepNí úflastník tejto nechcenej disciplíny 
sa vyznafluje neuveriteônKm pokojom. Nerozhádye ho informácia, ye nikto nifl ne-
vie ani netuNí. Pokojne postojí aj niekoôko hodín. Vlastne by si pritom mohol pre-
flítag dielo, ktoré je v tejto situácii priam symbolické – ňakanie na Godota.

Regály sú takmer prázdne, sflasti ich zakrKva kubánska Ntátna vlajka. Vedôa nej 
sedí unudená predavaflka a púNga si kubánsku hudbu.
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< Najlepší kočík na svete, a ešte s pekným výhľadom

A potom máme krajinu, ktorú som síce navčtívil prvťkrát v roku 2003 a odvte-
dy som sa sem vrátil tozkokrát, .e som to prestal poOítab, no stále mám pocit, .e ju 
vlastne spoznávam znova. Opakovane. Akoby po prvťkrát.

Tou krajinou je Tína.
Spomínam si na to, akoby to bolo dnes. Písal sa rok 2003 a ja som pristál na le-

tisku v krajine, ktorú sme vtedy nazťvali rozvojovou. Ako slovenskť čtudent som 
sa tu cítil bohatť. Zrazu som nemusel neustále prepoOítavab peniaze, pozeral som 
sa na bicyklujúcich TíČanov, internet znel ako hudba budúcnosti a o kreditnťch 
kartách ste tu mohli tak akurát snívab, lebo vládlo obdobie cashu.

Peking bol zamorenť smogom a Oínske vlaky ičli oveza pomalčie ne. tie nače. 
Tína bola vtedy na čtartovacej Oiare. Bola to krajina, na ktorú sa svet pozeral 
s odstupom. Nikto ju nechcel brab prílič vá.ne a mnohí – vrátane mČa – si mysleli, 
.e vťroky Oínskych lídrov o novej Tíne sú len Salčím komunistickťm blábolom
pre domáce publikum.

VeS ako som tomu aj mohol verib, keS nače mobily boli modernejčie a pohzad 
na Tínu z náčho „moderného sveta“ ukazoval nieOo úplne iné?

Dnes?

Máme krajiny, ktoré sa viac-menej nemenia a pri opakovanej návýteve 
nám pripomínajú to krásne, .o sme zaPili, ke– sme tam priýli prvdkrát. Potom 
sú krajiny – povedzme India –, ktoré prekvapujú kaPdou minútou a nenechajú
vás zatvoriI o.i, lebo by ste mohli prísI o nejakd nezabudnuteťnd záPitok.

Sú tu aj tie, pri ktordch nás chytí spomienkovd optimizmus a myslíme si, 
Pe ke– sme tam boli my, bolo to lepýie, krajýie a autentickejýie. Do tejto kate-
górie ja osobne zara–ujem Nepál – a vdrazne pod.iarkujem, Pe je to len môj 
pocit. Ten mi výak raz vyhovoril jeden stard hipisák, ktord sa len zasmial a pri-
pomenul mi, Pe v sedemdesiatych rokoch bol Nepál oveťa autentickejýí neP 
v roku 2006, ke– som tam bol prvdkrát ja.

í ÍNA
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NestaOím sa Oudovab, kam sa tá krajina posunula. A je jedno, Oi to budeme brab 
pozitívne alebo negatívne. Musím opakovane zdôraznib, .e od roku 2003 som sem 
chodil takmer ka.dť rok na niekozko tť.dČov alebo mesiacov. Napriek tomu sa tu 
v poslednom období cítim, akoby som pričiel prvťkrát.

Zmien tu nastalo tozko, .e chodím ako Alenka v ríči divov. To, Oo platilo kedysi, 
je u. hlboká minulosb, v ktorej .ijem len ja a nikto inť. Zabudnite na turistické 
frázy typu: „Ja som tam u. bol, poznám Tínu.“ Spoznali ste ju vtedy, keS ste tam 
boli. Dnes je to úplne iná krajina. Je to, akoby ste o niekom tvrdili, .e ho poznáte, 
len.e vy ste ho videli ečte v koOíku – a dnes má takmer česbdesiat rokov.

Som vlastne rád, .e Tínu spoznávam poOas jej dospievania. Len.e včetko sa 
deje tak rťchlo, .e tomu Olovek nechce verib. Obdobie cashu odsunuli do dejín 
aplikácie, bez ktorťch sa nepohnete ani na krok. Papierové lístky do metra alebo 
k pamiatkam vystriedal sken tváre. HluOné autá vo vezkomestách nahradili tiché 
elektromobily, ktoré vyzerajú ako z nejakého bizarného sci-P Plmu.

Zmena je taká rťchla, .e keby sa nieOo podobné dialo u nás na Slovensku, asi 
by sme sa zbláznili. KeS si predstavím, ako mojej mame vysvetzujem online check-in,
tak ma ide porazib, .e to nepochopila na prvťkrát. V Tíne vás prekvapí babiOka 
z dediny, ktorá pri predaji domácich sliviek uká.e QR kód, cez ktorť máte zaplatib, 
a vy jej vysvetzujete, .e nemáte v mobile internet.

Tá istá babiOka pred dvadsiatimi rokmi mo.no netučila, Oo je mobil. Dnes by 
technologicky tromha mnohťch svojich rovesníkov na Slovensku.

PoOas tohto posledného tripu som chodil s otvorenťmi ústami a nestaOil som 
sa Oudovab. Tína je inde, ne. si myslíme. Z toho diebaba vyrástlo nieOo, Oo nás 
prekvapilo.

Kťm si odhryzneme z Ríče stredu cez moje zá.itky, musím zdôraznib jednu vec. 
Vlastne mi je z toho smutno, .e ju vôbec musím zdôrazČovab.

NiO z toho, Oo tu budem písab, nevzniklo na .iadnu objednávku. Ak máte pocit, 
.e som niekde vezmi pozitívny, neznamená to, .e tťm vyjadrujem politickť názor 
alebo .e sympatizujem s nejakou ideológiou. Platí to aj opaOne – ak budem k nie-
Oomu kritickť, tie. mi nikto nezaplatil a nechcem nasilu hanib.

Celé to berte ako vťpoveS niekoho, kto cestuje, pozerá sa na svet s otvorenťmi 
oOami a v .iadnom prípade si nemyslí, .e musí mab pravdu. Včetko, Oo píčem, si 
ka.dť z vás mô.e ísb overib na vlastné oOi.

Je zvláčtne, .e takťto úvod som nikdy nemusel písab do svojich kníh. KeS včak 
vidím, ako niektorí zudia reagujú na sociálnych siebach aj pri osobnťch stretnu-
tiach, dovolil som si zaba.ib tťchto pár riadkov takťmto vťlevom.

Ten, kto Oítal moje predchádzajúce knihy, vie, .e k vláde Pekingu som vezmi 
kritickť, najmä pre jej „ekonomickú politiku“ v Afrike, ktorá podza mČa hraniOí 
s neokolonializmom. Na druhej strane naozaj obdivujem miestnu kultúru, ktorá 
sa tvorila tisícroOia – oveza dlhčie ne. cisárstvo, komunizmus Oi Maova revolúcia. 
Ale predtťm, ne. sa ponoríme do Ríče stredu, zaOneme malťm predjedlom v po-
dobe jej autonómnych oblastí menom Hongkong a Macao.

Vobakedy som tu chcel éiý
Sem-tam na cestovatezskťch prezentáciách dostávam otázku, kde by som si ve-

del predstavib svoj .ivot. KeS sa obzriem za svojimi úvahami a zasnenťmi – mo.-
no aj trochu zidealizovanťmi – predstavami, v istom období .ivota som uvádzal 
Hongkong. Mesto, ktoré je pritom úplne mimo včetkého, Oo doma preferujem na 
.ivot. Akoby sa zo mČa po prekroOení hraníc Slovenska stával niekto inť. Zrazu si 
moje druhé ja dokázalo u.ívab prechádzky preplnenťmi ulicami, kde zudia z vtáOej 
perspektívy pripomínajú mravce smerujúce do neidentiPkovateznťch bodov. 
Masa, ktorá sa celť deČ valí betónovou d.ungzou a svoje mraveniská má ukryté vo 
vťčkovťch budovách tlaOiacich sa do neba.

Hongkong má v sebe nieOo z Tokia, trochu Singapuru, jemnť náznak Tchaj-
peja a čtipku Zanghaja. A aby som pokraOoval v tomto primitívnom cestovatezskom
porovnávaní, páOi sa mi tu viac ne. v New Yorku. Je to mesto, v ktorom sa stretla 
ideálna kombinácia modernej architektúry, Oínskej PlozoPe a povedzme aj európ-
skej tradície. Mesto, na ktoré má ka.dť názor – a je jedno, Oi pozitívny alebo nega-
tívny. Je toti. také silné, .e vám doká.e preniknúb do včetkťch zmyslov.

Viete, ako si ja v predstavách pribli.ujem Hongkong? Cez úzke uliOky vtlaOené 
medzi mrakodrapy, ktorťmi sa číri vôČa Oínskych jedál. Uznávam, .e to, Oo ja na-
zťvam vôČou, mô.e byb pre niekoho smrad. Ale práve tu sa opäb dostávame k fak-
tu, .e ka.dť bude mab na tento obraz mesta vlastnť názor.

Dnes by som si u. Hongkong na .ivot nevybral, no stále sa sem rád a pravidelne 
vraciam. Preto sme si sem s Ewkou poOas náčho putovania po Tíne odskoOili na 
osem dní. Chceli sme sa ečte viac ponorib do tej betónovej d.ungle a Oo najviac sa 
priblí.ib k .ivotu, ktorť je diametrálne odličnť od náčho. U. len samotnť fakt, .e 
keS tu poviete, .e váč byt má „iba“ sedemdesiat metrov čtvorcovťch, domáci sa na 
vás pozerajú ako na multimilionára. Priemerná vezkosb bytov v Hongkongu je to-
ti. pribli.ne čtyridsabpäb metrov čtvorcovťch a stoja tozko, Oo nače luxusné byty 
v centre Bratislavy.

A presne toto sme chceli spoznab a vidieb. Preto na nasledujúcich riadkoch ne-
oOakávajte opis klasickťch pamiatok, ktoré tu mô.ete navčtívib. To si necháme do 
Salčej knihy alebo prenecháme inťm cestovatezom. My sa pozrieme na .ivot 
a ka.dodenné problémy zudí, ktorťch nájdete v tej obrovskej mase pohybujúcej sa 
medzi mrakodrapmi. Vitajte v Hongkongu!

Na ceste z letiska
Neza.ijete tu bizarnosti ako v Indii, ale musíte sa naozaj dobre rozhliadab, aby 

ste videli inť svet. Nevyberieme sa rťchlovlakom do centra mesta, ale pekne zvolí-
me dvojposchodovť autobus, ktorť sa spolu s dvojposchodovou elektriOkou stal 
symbolom dopravy v meste. PoOul som turistov za sebou, ako si hovorili, .e takťto 
autobus je dobrť turistickť bah mesta. Opak je včak pravdou. Magistrát nerozmťč-
zal nad turistami, ale nad masou zudí a nad tťm, ako ich Oo najrťchlejčie a v Oo 
najväOčom poOte prepravib z bodu A do bodu B.
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KeS prechádzate cez Hongkong autobusom, máte pocit, .e toto mesto u. dávno 
dosiahlo svoj strop. ňe viac zudí sa sem u. jednoducho nezmestí. A potom prídete 
do čtvrte, kde vedza seba stoja ve.iaky vysoké ako menčie pohoria, pozriete sa na-
hor a zistíte, .e za ka.dťm jednťm oknom niekto .ije. Niekto tam veOeria, pozerá 
televíziu, sučí bielizeČ alebo sa sna.í zaspab v byte menčom, ne. je priemerná 
slovenská obťvaOka. A vtedy vám dôjde, .e Hongkong je vlastne príbeh o zuSoch. 
O obrovskom mno.stve zudí natlaOenťch na malom kúsku zeme.

Taká krátka história
Po druhej svetovej vojne pritom Hongkong vôbec nevyzeral ako dnečná futu-

ristická metropola. Bol zniOenť japonskou okupáciou, ekonomicky slabť a .ilo tu 
pribli.ne česbstotisíc obyvatezov. Len.e potom pričla jedna z najväOčích premien 
v modernťch dejinách mesta. V Tíne vypukla obOianska vojna, komunisti prevzali
moc a z pevniny zaOali do Hongkongu utekab státisíce zudí. Niektorí utekali pred 
re.imom, iní pred hladom alebo jednoducho za čancou na lepčí .ivot. A Hong-
kong sa stal akťmsi bezpeOnťm prístavom na okraji obrovského Oínskeho sveta.

V päbdesiatych rokoch rástlo mesto doslova zuSom pred oOami. Populácia sa 
v priebehu pár rokov zdvojnásobila a úrady absolútne nestíhali reagovab. gudia 
bťvali včade, kde sa dalo. Na strechách domov vyrastali provizórne chatrOe, celé 
rodiny .ili v drevenťch búdach a vznikali čtvrte, ktoré by dnes pôsobili ako kulisy 
postapokalyptického Plmu. Hongkong sa menil na jednu obrovskú improvizáciu. 
Chaos, v ktorom včak zvláčtnym spôsobom včetko fungovalo.

A práve vtedy vznikol ten hongkonskť paradox. Na jednej strane extrémna 
chudoba, na druhej neuveritezná pracovitosb a energia zudí, ktorí boli pripravení 
makab čestnásb hodín denne len preto, aby ich deti mali lepčí .ivot. TováreČ vedza 
továrne, neóny, prístav plnť lodí a nekoneOnť hluk mesta, ktoré akoby nikdy ne-
spalo. Hongkong sa postupne stal jednťm z ázijskťch ekonomickťch zázrakov.

V česbdesiatych a sedemdesiatych rokoch sa u. poOet obyvatezov rátal na milió-
ny. Mesto sa zaOalo tlaOib do vťčky, preto.e do čírky vezmi nemalo kam. Ak nemáte 
priestor, zaOnete stavab smerom k oblohe. A Hongkong to dotiahol do dokonalos-
ti. Ve.iaky tu nepôsobia ako architektonická chyba socializmu, ale ako úplne 
prirodzenť spôsob pre.itia. Niekedy máte pocit, .e ka.dá vozná medzera medzi 
domami bola zaplnená Salčím obytnťm blokom.

Práve toto obdobie vytvorilo obraz Hongkongu, ktorť dnes poznáme z Plmov. 
Les mrakodrapov, neónové nápisy, preplnené tr.nice, úzke uliOky a milióny zudí, 
ktorí sa cez ne ka.dť deČ presúvajú ako prúd vody. Koncom sedemdesiatych 
rokov tu .ilo u. pribli.ne päb miliónov obyvatezov a mesto bolo dePnitívne odsú-
dené na .ivot v permanentnej hustote.

A potom pričli deväbdesiate roky a odovzdanie Hongkongu Tíne. Mnohí oOa-
kávali, .e zudia zaOnú vo vezkom odchádzab. Tasb obyvatezov si naozaj vybavila 
britské alebo kanadské pasy a emigrovala, no mesto sa nezastavilo. Hongkong 
Salej rástol, bohatol a menil sa na globálne PnanOné centrum. Dnes tu .ije pribli.-

ne sedem a pol milióna zudí. Na papieri to mo.no nevyzerá dramaticky, ale keS si 
uvedomíte, aké malé toto územie v skutoOnosti je, zaOne vám byb jasné, preOo sú 
tu byty drahčie ne. zudské orgány na Oiernom trhu.

A práve bťvanie je mo.no najlepčím symbolom toho, Oo sa s Hongkongom 
stalo za posledné desabroOia. Kedysi zudia utekali do mesta za lepčím .ivotom. 
Dnes tu mnohí zarábajú slučné peniaze, no aj tak bťvajú v mikrobytoch, ktoré 
majú vezkosb parkovacieho miesta. Existujú byty, kde sa postez cez deČ skladá do 
steny, aby ste si mali kam sadnúb. A existujú aj takzvané cage homes, klietkové bť-
vanie, ktoré vyzerá skôr ako úschovČa zudí ne. normálny domov. O nich si nieOo 
povieme o chvízu.

Napriek tomu včetkému má Hongkong stále zvláčtnu príba.livosb. gudia sem 
stále prichádzajú, stále tu chcú .ib a stále veria, .e práve toto mesto im mô.e 
ponúknub budúcnosb. Mo.no je to preto, .e Hongkong nikdy nebol o pohodlnom 
.ivote. Hongkong bol v.dy o pohybe, ambícii a schopnosti pre.ib v priestore, kde 
sa zdá, .e u. dávno nie je miesto ani na Salčí nádych.

Alenka v ríKi divov
Po polhodine cesty vystúpime v mestskej Oasti uprostred ohromnťch obytnťch 

vťčkovťch budov, ktoré majú aj osemdesiat poschodí. Ak si vezmete fotoaparát 
a spravíte takú tú klasickú fotograPu, máte na fotke stovky malťch bytov, ktoré sa 
na seba tlaOia. Okno za oknom a pixely vedza seba. Nie je to krásne ani hrozné. Je 
to fascinujúce. Včetky tie ohromné betónové vťčkové budovy spája sieb rôznych 
nadchodov, podchodov a tunelov, ktoré majú aj niekozko kilometrov. Len si pred-
stavte, .e idete do práce. Musíte ísb na najbli.čie metro alebo autobusovú zastávku 
a vzdialenosb je aj kilometer a pol. Včetko to doká.ete prejsb práve nadchodmi, 
podchodmi Oi tunelmi, a to z jediného dôvodu – aby ste v období da.Sov nezmok-
li. Zdá sa vám to ako sci-P? Tak to ste asi ečte nepoOuli o najdlhčích eskalátoroch.

Mesto odmieta rečpektovab gravitáciu. Včetko sa tu deje do kopca. Vyjdete 
z metra, spravíte pár krokov a zrazu máte pocit, .e ste sa ocitli na turistike v Tatrách,
len namiesto lesa okolo vás stoja mrakodrapy a namiesto spevu vtákov poOujete 
klimatizácie a trúbenie taxíkov. A práve preto tu vznikla jedna z najbizarnejčích, 
ale zároveČ najgeniálnejčích vecí, aké som v meste videl – systém najdlhčích von-
kajčích eskalátorov na svete.

PoDme do nebies
KeS Olovek prvťkrát poOuje, .e v Hongkongu majú „mestské eskalátory“, pred-

staví si mo.no jedno dlhčie pohyblivé schodisko. Len.e Hongkong, samozrejme, 
nemohol urobib niO obyOajné. Toto nie je jeden eskalátor. Je to celť systém dvad-
siatich eskalátorov a troch pohyblivťch chodníkov, ktoré sa vinú mestom ako 
mechanická rieka. Spájajú ručné PnanOné centrum Central s obytnou čtvrbou 
Mid-Levels vysoko nad ním. Celť systém meria vyče osemsto metrov a prekonáva 
vťčkovť rozdiel pribli.ne stotridsabpäb metrov. To je, akoby ste ičli z bratislavského 


