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V tých dňoch nebudú viac hovoriť :  
„Otcovia jedli plánky a synom stŕpli zuby.”

— Jeremiáš  31 :  29



*  *  *

STOPA V MYSLI

K A Ž D Á  R O D I N A  S I  N E S I E  nejakú históriu traumy. Každá trauma sa 
v rodine udržiava jedinečným spôsobom a zanecháva svoju emocionálnu 
stopu na tých, ktorí sa ešte len narodia. Za posledných desať rokov súčasná 
psychoanalýza a empirický výskum rozšírili literatúru o epigenetike a zde-
denej traume tým, že skúmali spôsob, akým sa trauma prenáša z generá-
cie na generáciu a ako sa udržiava v našej mysli a tele, akoby patrila nám. 
Pri štúdiu medzigeneračnej traumy doktori skúmajú, ako sa trauma našich 
predkov prenáša ďalej v podobe emocionálneho dedičstva zanechávajúc sto-
pu v našich mysliach a tiež v mysliach budúcich generácií.

Táto kniha je o umlčaných skúsenostiach, ktoré nepatria iba nám, ale aj 
našim rodičom, starým rodičom a prastarým rodičom, a o spôsoboch, kto-
rými tieto skúsenosti ovplyvňujú naše životy. Sú to tieto tajomstvá, ktoré 
nám často bránia žiť naplno. Ovplyvňujú naše duševné a fyzické zdravie, vy-
tvárajú priepasť medzi tým, čo chceme dosiahnuť a čo sme schopní dosiah-
nuť, a prenasledujú nás ako duchovia. Táto kniha predstaví putá spájajúce 
minulosť, prítomnosť a budúcnosť a pýta sa: ako ďalej?

Už od útleho veku sme so súrodencami vedeli, o čom môžeme hovoriť 
a o čom nie. Nikdy sme sa nepýtali na smrť. Snažili sme sa nespomínať sex, 
a bolo lepšie nebyť príliš smutný, nahnevaný či sklamaný a už vôbec nie prí-
liš hlasný. Naši rodičia nás nezaťažovali nešťastím, verili v optimizmus. Keď 
opisovali svoje detstvo, bolo vyfarbené krásnymi farbami, ktoré prekrývali 
traumu, chudobu a bolesť z rasizmu a imigrácie.
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Obaja moji rodičia boli ešte malé deti, keď ich rodiny imigrovali do Izra-
ela, otec z Iránu a matka zo Sýrie. Obaja vyrastali so šiestimi súrodencami 
v chudobných štvrtiach a zápasili nielen s chudobou, ale aj s predsudkami 
spojenými s tým, že pochádzali z etnickej skupiny, ktorá sa v Izraeli v päťde-
siatych rokoch považovala za podradnú.

Vedela som, že môj otec mal dve sestry, ktoré ochoreli a zomreli ešte ako 
batoľatá skôr, než sa narodil, a že ako bábätko bol sám veľmi chorý a takmer 
to neprežil. Jeho otec, môj starý otec, bol od narodenia slepý a potreboval 
môjho otca, aby s ním chodil do práce predávať noviny na ulici. Ako dieťa 
som si uvedomovala, že môj otec nechodil do školy a od svojich siedmich ro-
kov pracoval, aby podporil svoju rodinu. Naučil ma tvrdo pracovať, pretože 
túžil, aby som dosiahla vzdelanie, ktoré si on sám nikdy nemohol dovoliť.

Podobne ako môj otec, aj moja mama v ranom detstve zápasila so ži-
vot ohrozujúcou chorobou. V desiatich rokoch prišla o svojho najstaršieho 
brata, čo bola pre celú rodinu obrovská trauma. Moja mama nemala veľa 
spomienok z detstva, preto mi zostali neznáme. Nie som si istá, či si moji 
rodičia uvedomovali, aké podobné boli ich osudy, ako bolo ich puto potichu 
zviazané s chorobou, chudobou, skorou stratou a hanbou.

Podobne ako iné rodiny, aj my sme mali nepísanú a nevyslovenú dohodu, 
že ticho je najlepší spôsob, ako vymazať to, čo je nepríjemné. V tých dňoch 
sme verili, že to, čo si nepamätáš, ťa nebolí. Lenže čo ak to, čo si nepamä-
táš, je v skutočnosti zapamätané a do teba vložené napriek tvojej najlepšej 
snahe?

Bola som ich prvé dieťa a ich traumatická minulosť prežívala v mojom tele.
Tam, kde som vyrastala, boli vojny a často sme sa ako deti cítili vystra-

šené a nie celkom sme chápali, že nás vychovávajú v tieni holokaustu a že 
násilie, strata a nekonečný žiaľ sú naším národným dedičstvom.

Jomkipurská vojna, ktorá bola vtedy už piatou od roku , začala, keď 
som mala len dva roky. Moja sestra sa narodila v prvý deň vojny. Môj otec 
musel narukovať ako skoro všetci muži. Nechali ma u susedy, kým moja 
mama šla sama do nemocnice, aby tam porodila moju sestru. Ohromný útok 
na Izrael všetkých prekvapil a mnoho zranených vojakov previezli do ne-
mocníc, ktoré boli potom príliš preplnené, aby v nich ženy mohli rodiť. Ženy 
presunuli na chodby.



Veľa si toho o vojne nepamätám, ale ako to obvykle býva s detskými spo-
mienkami, všetko mi to pripadalo normálne. Mnoho rokov potom sa v škole 
konávali každý mesiac „branné cvičenia“. My deti sme precvičovali pokojný 
presun do krytov, šťastné, že namiesto učenia sa môžeme v kryte hrať spolo-
čenské hry a žartovať o rakete, ktorá by ho mohla zasiahnuť, alebo o teroris-
toch, ktorí by nás mohli vziať ako rukojemníkov. Učili nás, že nič nie je také 
ťažké, aby sa to nedalo zvládnuť, že nebezpečenstvo je normálnou súčasťou 
života, a že nám stačí, aby sme boli statoční a udržali si zmysel pre humor.

V škole som sa nikdy nebála. Iba v noci som mala strach, že by si nejaký 
terorista vybral práve náš dom a ja by som nedokázala zachrániť svoju ro-
dinu. Rozmýšľala som nad všetkými vhodnými miestami, ktoré ľudia zvykli 
využívať počas holokaustu: pivnica, podkrovie, za knižnicou, v šatníku. Trik 
bol v tom, že ste museli byť neustále potichu.

Lenže v hre ,byť potichu‘ som nebola veľmi dobrá. Ako tínedžerka som 
začala tvoriť hudbu a sama seba som sa pýtala, či nestačí len robiť hluk a byť 
vypočutá. Keď som stála na pódiu, hudba bola čarovná. Dodávala hlas tomu, 
čo som ináč nemohla vysloviť nahlas. Bola mojím protestom proti nevyslove-
nému.

A potom v roku  vypukla libanonská vojna a ja som bola dosť stará 
na to, aby som si uvedomila, že sa deje niečo strašné. Na školskú pamätnú 
stenu pribúdalo stále viac a viac mien, tentokrát ľudí, ktorých sme osobne 
poznali. Rodičia, ktorí stratili svojich chlapcov, prišli do školy na spomien-
kovú slávnosť. Bola som hrdá na to, že som to ja, kto im môže spievať, poze-
rať sa im priamo do očí a nezaplakať, pretože inak by som tú pieseň pokazila 
a niekto iný by ma musel nahradiť. Každý rok sme obrad zakončovali pies-
ňou „Shir la shalom (Pieseň za mier)“, jednou z najznámejších izraelských 
skladieb. Z hĺbky duše sme spievali za mier. Chceli sme začať odznova a vy-
budovať slobodnú budúcnosť.

Vyrastala som na sľube mojich rodičov, ktorí vraveli, že kým deti dosiah-
nu osemnásť rokov, nebude viac vojen. Lenže to sa do dnešného dňa nestalo. 
Slúžila som v armáde ako hudobníčka, modlila sa za mier, cestovala z jednej 
základne na druhú, predvádzala hranie, spievala pre vojakov.

Bola som devätnásťročná vojačka, keď začala vojna v zálive. Boli sme práve 
na turné a rokenrolová hudba, ktorú sme hrali, bola hlasná, taká hlasná, že sme 
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sa museli uisťovať, či nepočujeme zvuk sirén, aby sme včas mohli ujsť do kry-
tov a nasadiť si plynové masky. V istom momente sme sa rozhodli tých masiek 
a krytov vzdať a miesto toho sme bežali na strechy budov, odkiaľ sme sledovali 
rakety odpálené z Iraku a snažili sa odhadnúť, kam asi dopadnú. Po každom 
hlučnom výbuchu sme sa vrátili k svojej hudbe a hrali sme ešte hlasnejšie.

Spievali sme vojakom, ktorí boli zároveň našimi kamarátmi z detstva, 
susedmi a súrodencami. A keď sa ich oči naplnili slzami, čo bolo časté, cítila 
som moc, že sa viem svojím srdcom dotknúť iného vyrieknutím nevyslo-
viteľného. Naša hudba vyjadrovala toľko z toho, čo sme nemohli povedať 
nahlas: že sa bojíme, ale nemôžeme to priznať dokonca ani len sebe, že sme 
ešte primladí a chceme ísť domov, zaľúbiť sa a cestovať ďaleko. Že chceme žiť 
normálne životy, ale nie sme si istí, čo vlastne znamená: „normálne“. Tvorba 
hudby a spev boli zmysluplné a oslobodzujúce. Bol to začiatok môjho hľada-
nia pravdy, odkrývania emocionálneho dedičstva v mojom vnútri.

Napokon som o niekoľko rokov neskôr opustila svoju domovinu, presťa-
hovala sa do New Yorku a začala študovať nevysloviteľné – všetky tie tiché 
spomienky, pocity a túžby, ktoré stoja mimo vedomia. Stala som sa psycho-
analytičkou, ktorá skúma nevedomie.

Analýza mysle, podobne ako mysteriózny príbeh, má v sebe prvky vy-
šetrovania. Vieme, že Sigmund Freud, veľký pátrač v nevedomej mysli, bol 
fanúšikom Sherlocka Holmesa a mal veľkú knižnicu detektívnych románov. 
Freud si istým spôsobom prepožičal Holmesovu metódu: zbieranie dôkazov, 
hľadanie pravdy pod povrchom pravdy, hľadanie skrytých realít.

S mojimi pacientmi sa podobne ako detektívi snažíme nasledovať indície 
a načúvať nielen tomu, čo hovoria, ale aj ich odmlkám, hudbe toho, čo je pre nás 
oboch neznáme. Je to jemná práca zbierať spomienky z detstva o tom, čo kto 
povedal alebo urobil, načúvať vynechaným, nevypovedaným príbehom. Hľadá-
me stopy, skladáme ich do obrazu a pýtame sa, čo sa naozaj stalo a komu.

Tajomstvá mysle nezahŕňajú len skúsenosti našich vlastných životov, ale 
aj tých, ktoré so sebou nevedomky nesieme: spomienky, pocity a traumy, 
ktoré dedíme po predchádzajúcich generáciách.

B O L O  T O  H N E Ď  po druhej svetovej vojne, keď psychoanalytici pr-
výkrát začali skúmať dopad traumy na nasledujúcu generáciu. Mnohí z tých 



analytikov boli Židia, ktorí ušli z Európy. Ich rodičia prežili holokaust a ne-
skôr potomkovia tých, čo prežili, deti, ktoré niesli nejakú nevedomú stopu 
bolesti svojich predkov.

Počiatkom sedemdesiatych rokov neuroveda potvrdila zistenia psychoa-
nalytikov o tom, že trauma preživších, dokonca aj tie najtemnejšie a nevypo-
vedané tajomstvá majú skutočný vplyv na životy ich detí a vnúčat. Tieto re-
latívne nové štúdie sa zameriavajú na epigenetiku, negenetické vplyvy a mo-
difikácie génovej expresie. Analyzujú to, ako sa gény menia v potomkoch 
tých, čo prežili traumu, a skúmajú spôsoby, akými prostredie, najmä trauma, 
dokáže na génoch človeka zanechať chemickú stopu, ktorá sa prenáša na 
nasledujúcu generáciu. Ten empirický výskum zdôrazňuje výraznú úlohu, 
ktorú zohrávajú stresové hormóny v rozvoji mozgu, a teda v biologickom 
mechanizme, ktorým sa trauma prenáša z generácie na generáciu.

Veľká časť výskumu Icahnskej lekárskej školy pri nemocnici na hore Si-
nai pod vedením doktorky Rachel Yehuda, riaditeľky štúdií o traumatickom 
strese, a jej tímu odhaľuje, že deti tých, čo prežili holokaust, majú nižšiu hla-
dinu kortizolu, hormónu, ktorý pomáha telu zotaviť sa po traume. Zistili, že 
potomkovia tých, čo prežili holokaust, majú iný profil stresových hormónov 
ako ich vrstovníci, čo ich zrejme predurčuje na úzkostné poruchy. Výskum 
naznačuje, že zdravé deti tých, čo prežili holokaust, ale tiež deti predkov, 
ktorí boli otrokmi, vojnovými veteránmi alebo zažili veľkú traumu, s väčšou 
pravdepodobnosťou prejavujú príznaky post-traumatickej stresovej poru-
chy (PTSD), ktorou často trpia ľudia, ktorí zažili traumatické udalosti, alebo 
keď sa stali svedkami násilných činov.

Z evolučného hľadiska by účelom takýchto epigenetických zmien 
mohlo byť biologicky pripraviť deti na prostredie podobné tomu, v kto-
rom žili ich rodičia, a pomôcť im prežiť. V skutočnosti ich však často 
ponechajú zraniteľnejšími pred symptómami traumy, ktorú ani nezažili 
na vlastnej koži.

Tento výskum nie je pre tých z nás, ktorí študujeme ľudskú myseľ, pre-
kvapivý. V našej klinickej praxi vidíme, ako traumatická skúsenosť vniká do 
mysle nasledujúcej generácie a prejavuje sa záhadným a často prekvapivým 
spôsobom. Ľudia, ktorých milujeme a ktorí nás vychovali, žijú v nás. Zaží-
vame ich emočnú bolesť, snívame ich spomienky, vieme, čo nám vyslovene 
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nepovedali, a tieto veci tvarujú naše životy spôsobom, ktorému nie vždy 
rozumieme.

Dedíme rodinné traumy, dokonca aj tie, o ktorých nám nepovedali. Dva-
ja psychoanalytici maďarského pôvodu, Mária Török a Nikolas Abraham, 
ktorí v Paríži pracovali s preživšími holokaustu a ich deťmi, používali slovo 
„fantóm“, aby opísali mnohé spôsoby, ktorými druhá generácia pociťovala 
utrpenie a straty svojich rodičov aj vtedy, keď o nich rodičia nikdy nehovori-
li. Zdedené pocity nespracovanej traumy ich rodičov boli fantómovia žijúci 
v nich, duchovia nevypovedaného a nevypovedateľného. Sú to tieto „fantó-
mové“ skúsenosti, nie celkom živé, ale ani mŕtve, ktoré dedíme. Vstupujú 
do našej reality viditeľne a skutočne, objavia sa a zachovajú stopy. Vieme 
a cítime niečo a nie vždy si uvedomujeme, odkiaľ to pochádza.

Emocionálne dedičstvo prepája skúsenosti mojich pacientov a moje vlast-
né príbehy straty, osobnej a národnej traumy s psychoanalytickým pohľa-
dom a najnovším psychologickým výskumom. Opisuje mnohé spôsoby, kto-
rými môžeme nájsť duchov minulosti, ktorí nás ťahajú k zemi a zasahujú do 
našich životov. Všetko, o čom vedome nevieme, prežívame odznova. Udr-
žiava sa to v našich mysliach a telách a ukazuje sa to v niečom, čomu hovo-
ríme symptómy: bolesti hlavy, obsesia, fóbie a nespavosť môžu byť znakmi 
toho, čo sme zatlačili do najtemnejších zákutí našej mysle.

Ako dedíme, udržiavame a spracúvame veci, ktoré si nepamätáme ale-
bo sme ich priamo nezažili? Aká je ťarcha toho, čo je prítomné, avšak nie 
celkom známe? Dokážeme naozaj jeden pred druhým udržať tajomstvá? Čo 
vlastne prenášame do nasledujúcich generácií?

Tieto a iné otázky skúmam na ceste k oslobodeniu tých našich častí, kto-
ré sú udržiavané v zajatí tajomstiev minulosti.

T Á T O  K N I H A  sa zrodila na sedačke v intímnom rozhovore medzi mojimi 
pacientmi a mnou. S ich dovolením predstavuje ich emocionálne dedičstvo, 
nepredstaviteľnú traumu a skryté pravdy (rovnako ako aj moje) na našej ces-
te oslobodenia sa od odkazu traumy. Skúmam zakázané pocity, spomienky 
zabudnuté alebo bagatelizované našou mysľou a čriepky našej histórie, kto-
rú nám lojalita k našim blízkym bráni skutočne spoznať alebo si pamätať. 
Každý príbeh predstavuje svoj vlastný spôsob skúmania minulosti a zároveň 



sa pozerá do budúcnosti. Keď sme pripravení rozbaliť svoje dedičstvo, doká-
žeme čeliť duchom, ktorých v sebe nesieme.

V knihe opisujem mnohé tváre zdedenej traumy, jej vplyv a to, ako sa 
posunúť ďalej. Prvá časť sa sústreďuje na tretiu generáciu tých, čo prežili: 
na traumu starých rodičov a jej manifestáciu v mysli vnúčat. Pozerám sa 
na tajomstvá zakázanej lásky, na neveru a jej vzťah k medzigeneračnej 
traume. Skúmam duchov sexuálneho zneužívania, efekt samovraždy na 
nasledujúce generácie a zvyšky homofóbie v nevedomej mysli. Rozobe-
rám myšlienku profesorky Yolandy Gampel o „rádioaktivite traumy“, čo 
je to emočná „radiácia“ nešťastia, ktorá sa šíri do života nadchádzajúcich 
generácií.

Druhá časť sa sústreďuje na pochované tajomstvá našich rodičov. Skúma 
nevyslovené pravdy z čias pred naším narodením alebo z nášho raného det-
stva. Hoci si tieto pravdy neuvedomujeme, formujú naše životy. Venujem sa 
tomu, ako človeka dokáže zmraziť smrť súrodenca, predstavujem myšlienku 
„neželaných“ detí a želanie ich smrti v dospelosti a analyzujem traumu voja-
kov a maskulínnu zraniteľnosť odhalenú v terapeutickom vzťahu.

Tretia časť pátra po tajomstvách, ktoré máme sami pred sebou, po rea-
lite, ktorá je príliš hrozivá, aby sme ju poznali, alebo ju nedokážeme naplno 
spracovať. Sú to príbehy materstva, lojality a lží, fyzického týrania, priateľ-
stva a bolestivej straty, ktoré preukazujú, ako často o niečom vlastne vieme, 
hoci to držíme na skrytom mieste v našej mysli.

Veci, ktoré sami pred sebou držíme v tajnosti, nás majú ochrániť skresľo-
vaním reality a pomôcť nám udržať nepríjemné informácie ďaleko od nášho 
vedomia. Využívame nato naše obranné mechanizmy: idealizujeme si tých, 
o ktorých nechceme mať nepríjemné pocity, stotožňujeme sa s rodičom, 
ktorý nás zneužíval, rozdeľujeme svet na dobrý a zlý, aby sme ho spravili 
bezpečným a predvídateľným. Na ostatných premietame to, čo sami nechce-
me cítiť alebo je to niečo o nás samotných, čo v nás vyvoláva úzkosti.

Je to emočný obranný mechanizmus represie, ktorý bagatelizuje naše 
spomienky a oberá ich o zmysel. Represia nás chráni tak, že oddelí spo-
mienku od jej emočného významu. V takých prípadoch sa trauma udržuje 
v mysli ako udalosť, ktorá nie je „nič mimoriadne“, „nič podstatné“. Preruše-
nie medzi myšlienkami a pocitmi nám umožňuje chrániť sa pred precítením 
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niečoho, čo by bolo príliš zdrvujúce, ale zároveň udržuje traumu v izolácii 
a nespracovanú.

Naše obranné mechanizmy sú dôležité pre naše duševné zdravie. Spravu-
jú našu emočnú bolesť a formujú naše vnímanie samých seba a sveta okolo 
nás. Ich ochranná funkcia však zároveň obmedzuje našu schopnosť skúmať 
náš život a žiť ho naplno. Tie zážitky, ktoré boli pre nás príliš silné, aby sme 
ich dokázali plne pochopiť a spracovať, sa prenášajú na ďalšiu generáciu. 
Traumy, ktoré sú nevysloviteľné a príliš bolestivé na to, aby ich myseľ strávi-
la, sú tie, ktoré sa stávajú naším vlastným dedičstvom a ovplyvňujú naše deti 
a deti našich detí spôsobom, ktorému nerozumejú a neovládajú ho.

Väčšina osobných príbehov, ktoré tu rozprávam, sú opisy pochovaných 
tráum z minulosti držaných v tichosti medzi ľuďmi, životné udalosti, o kto-
rých sa nie celkom hovorilo, ale napriek tomu o nich všetci záhadne vedeli. 
Sú to práve príbehy, ktoré nikdy neboli vypovedané, zvuky, ktoré boli uml-
čané, ktoré nás ničia. Pozývam vás, aby ste šli so mnou prelomiť mlčanie, 
vystopovali a objavili duchov, ktorí obmedzujú našu slobodu, emocionálne 
dedičstvo, ktoré nám bráni ísť za našimi snami, tvoriť, milovať a žiť naplno. 



Č A S Ť  I .

NAŠI STARÍ RODIČIA
Zdedená trauma  

predchádzajúcich generácií

V Š E T C I  M Á M E  svojich fantómov. Ako však raz napísali psychoanalytici 
Mária Török a Nicolas Abraham: „To, čo nás straší, nie sú mŕtvi, ale priepas-
ti, ktoré v nás zachovali tajomstvá druhých ľudí.“ Hovorili o medzigenerač-
ných tajomstvách a nespracovaných zážitkoch, s ktorými často nie je spoje-
ný žiaden hlas ani obraz, ale napriek tomu vstupujú do našej mysle. Nosíme 
emočný materiál patriaci našim rodičom a starým rodičom a uchovávame 
ich straty, ktoré nikdy celkom neartikulovali. Tieto traumy pociťujeme, hoci 
o nich vedome nič nevieme. Staré rodinné tajomstvá žijú v nás.

Táto časť sa v prvom rade sústreďuje na tretiu generáciu preživších. 
Zameriava sa na dôsledky holokaustu, kde sa potlačovaná trauma mení na 
bezmennú hrôzu – a nevypovedané príbehy sa zrazu opätovne odohráva-
jú. Skúma vplyv ranej straty na ďalšie generácie, nazerá na to, ako sexuálne 
zneužívanie starého rodiča môže ovplyvniť život vnúčaťa, a ukazuje, ako sa 
tajomstvo zakázanej lásky starého otca prejavuje v mysli jeho vnuka. Keď sa 
nachádzame na pomedzí života a smrti, často nám podá záchranné koleso 
práve erotika, prostredníctvom ktorej nájdeme cestu späť do sveta živých. 
Zakázané a tajomné poznanie v nás vyvoláva pocit neuspokojenia. 





ŽIVOT A SMRŤ 
V MILOSTNÝCH AFÉRACH

E V E  D V A K R Á T  D O  T Ý Ž D Ň A  hodinu šoféruje, aby sa dostala na sedenie 
so mnou. Vraví, že neznáša šoférovanie, že by si priala, aby ju niekto odvie-
zol, počkal na ňu pred mojou ordináciou, a potom ju zas odviezol domov. 
Nepotrebuje, aby ju ten človek zabával, ba ani rozprávať sa spolu nemusia. 
Úplne by jej stačilo sedieť vedľa šoféra a počúvať hudbu.

Keď mi Eve opisuje samu seba, ako potichu sedí pri šoférovi, snaží sa byť 
dobrá a tichá, nikoho nevyrušovať, nerobiť problémy a tváriť sa, že neexistu-
je, zaplaví ma vlna smútku.

Na jednom z našich sedení som sa jej spýtala, aká bola jej najranejšia spo-
mienka. Povedala: „Mala som päť rokov, čakala som pred školou na mamu, 
aby ma vyzdvihla, ale ona zabudla. Myslela som si, že tam mám sedieť a ča-
kať, kým si nespomenie. Hovorila som si, aby som bola trpezlivá.“

Prvá spomienka z detstva v sebe skrýva všetky hlavné ingrediencie budú-
cej terapie. Často vykresľuje dôvody, prečo pacient hľadá terapiu a ponúka 
obraz jeho pohľadu na seba. Každá spomienka v sebe skrýva predchádzajúce 
a zároveň nasledujúce potlačené spomienky.

Evina prvá spomienka mi hovorí o skúsenosti s tým, že na ňu zabudli. 
Postupne začína byť jasné, že ju často nechávali osamote, bez dohľadu rodi-
čov a že vyrástla ako najstaršia zo štyroch detí v rodine plnej zanedbávania 
a emočného chladu.

Niečo ma k Eve priťahuje. Je to štyridsiatnička s dlhými hnedými vlas-
mi splývajúcimi na plecia a zelenými očami obvykle zakrytými veľkými 
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tmavými okuliarmi. Eve si pri vstupe do mojej ordinácie skladá okuliare 
a rýchlo si sadá na sedačku. Pozdraví ma hanblivým úsmevom a ja si všim-
nem jamôčku na jej pravom líci. Vyzuje si topánky s vysokým podpätkom 
a bosá sedí s prekríženými nohami. Eve je krásna, ale v niektorých chvíľach, 
keď sa na mňa pozerá očami mladého dievčaťa, pôsobí stratená.

Zaujíma ma, či Eve napokon jej mama vyzdvihla..., snažím sa predstaviť 
si, ako sa Eve cítila, keď tam na ňu čakala a bojovala so strachom, že nikdy 
nepríde.

Pýtam sa, ale Eve je ticho. Nepamätá si. Počas našich sedení sa často 
odpojí a hľadí z okna, ako keby tam so mnou naraz bola aj nebola. Je na nej 
niečo úchvatné, ale niekedy pôsobí placho.

Eve si často drží odstup. Dáva si pozor, aby nevyjadrila príliš silné emócie 
a často sa na dlho zvykne odmlčať.

Pozerám sa na ňu a rozmýšľam, či jej aj ja nemám robiť šoférku, dospelú 
osobu v jej živote, niekoho, kto príde načas, prevezme kontrolu a odvezie ju 
tam, kde potrebuje byť. Potichu sedím a uvedomujem si, že jej možno chvíľu 
potrvá, kým sa na mňa pozrie alebo mi niečo povie.

„V noci som bola znova s ním,“ sú slová, ktorými začína sedenie, odkazu-
júc na milenca Josha, s ktorým sa stretáva niekoľkokrát do týždňa.

Keď okolo ôsmej večer jeho kolegovia odídu z kancelárie, otvorí japon-
skú aplikáciu Line, ktorú používajú na komunikáciu, a napíše jej, aby prišla 
za ním do práce. Eve mi vysvetľuje, že potrebovali bezpečný spôsob komu-
nikácie.

„Keď Josh prvýkrát navrhol, aby sme túto aplikáciu použili, myslela som 
si, že povedal ‚Lying’ (klamať) miesto ‚Line’, a povedala som si, že je to zvlášt-
ne a nevhodné meno pre aplikáciu.” Smeje sa a sarkasticky dodáva, že by 
mala existovať sieť pre neverných ľudí, miesto, kde by si vymieňali informá-
cie a rady, podobne ako skupiny pre mladé mamičky. „Niekto by z toho mal 
spraviť biznis, nemyslíte? Milióny ľudí, ktorí sú stratení a zmätení a nevedia, 
ako prežiť neveru.” Usmieva sa, ale pôsobí neskutočne smutne.

Pozrie na mňa. „Josh a ja sme si predplatili hodiny spinningu ako alibi na 
naše večerné stretnutia. Je to dobrá výhovorka na to, prečo chodím domov 
spotená a bežím rovno do sprchy.” Odmlčí sa a pridá: „Vždy som smutná, 
keď zo seba zmývam jeho vôňu. Najradšej by som s ňou šla spať.”



Eve sa nadýchne, ako keby sa snažila upokojiť, a s úsmevom dodáva: 
„Josh si myslí, že by posilňovňa mohla zarábať na predávaní ‚alibi balíčka’, 
keby si ľudia mohli kupovať falošné členstvo za zľavnenú cenu.”

Usmievam sa tiež, hoci viem, že nič z tohto nie je smiešne. V jej vtipnom 
spôsobe vyjadrovania sa je mnoho zmätku, viny a strachu. Zrazu je naplno 
prítomná a ja cítim silu jej bolesti. Pomyslím si, že sa prebrala k životu, a na-
hlas sa jej pýtam, či mi nechce o svojom pomere povedať viac.

Na našom prvom sedení mi Eve povedala, že je vydatá a že má dve deti. 
Jej dcéra práve dovŕšila dvanásť rokov a syn má deväť. Povedala mi, že sa 
rozhodla začať s terapiou, pretože sa stalo niečo hrozné, niečo, prečo si uve-
domila, že potrebuje pomoc. Potom mi povedala o Joshovi.

Eve trávi niekoľko večerov do týždňa v Joshovej kancelárii. Josh sa drží 
svojich návykov, a tak majú spoločnú rutinu: najprv sex, potom si objednajú 
jedlo a keď sa najedia, odvezie ju domov.

Eve mi rozpráva o ich sexe, najprv neisto, potom detailne.
„Pri Joshovi nemám nič pod kontrolou,” vraví a pohľadom sa uisťuje, či 

chápem, čo myslí. Vysvetľuje, že keď sa mu poddáva, cíti pocit istoty. Cíti, že 
vie o nej a o jej tele všetko a že pod jeho nadvládou môže stratiť kontrolu.

„Vracia ma späť do života, chápete?” Na odpoveď nečaká.
Život a smrť sú od začiatku silnými elementmi v Evinom príbehu. Začí-

name skúmať spojivká medzi sexom, smrťou a zotavením sa a tajomný spôsob,  
ktorým sa prepájajú s Evinou rodinnou históriou. Dozvedám sa, že jej mama 
prišla kvôli rakovine o svoju vlastnú matku, keď mala štrnásť rokov. Dva 
roky sa starala o svoju umierajúcu matku, ale napokon časť Evinej mamy 
zomrela spolu s Evinou babičkou. S Eve si pomaly uvedomujeme, že sa po-
mocou sexuálnej submisivity napája na túžbu po tom, aby sa o ňu niekto 
postaral, aby sa cítila nažive a aby napravila traumatickú minulosť.

Eve sa pozrie na hodinky a obuje si topánky pripravujúc sa na koniec 
sedenia. Potom sa oprie o operadlo a potichu povie: „Keď je po tom a Josh 
ma vezie domov, rozplačem sa. Milujem sex s ním a milujem, keď ma vezie 
domov.”

Znova sa odmlčí, a potom pokračuje takmer šeptom: „Pozerám sa naňho, 
ako drží volant s vážnym výrazom na tvári, a pomyslím si, že je to ten najväč-
ší fešák, akého som kedy stretla.
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Chcem ho pobozkať, ale viem, že to nie je dobrý nápad. Veď napokon už 
nie sme v jeho kancelárii a tvárime sa, že je to šofér z autoservisu.

Vyloží ma niekoľko blokov od môjho domu a keď sa s ním lúčim, trochu mi 
to láme srdce. Fakt nechcem ísť hore, späť na diaľnicu svojho života. Josh pres-
ne vie, ako sa cítim a bez toho, aby som niečo povedala, mi vraví: ‚Nezabudni, 
ako veľmi ťa milujem. Uvidíme sa v stredu. Je to skoro, skôr, než si myslíš.’

Podľa mojej grimasy vie, že pre mňa je streda vzdialená celé roky a že do 
stredy mnou prejde mnoho pocitov a myšlienok, ktorých on nebude súčas-
ťou, a vraví: ‚Som na telefóne. Som tu, hoci nie som fyzicky pri tebe.’ ”

Eve si nasadí okuliare. „V tomto momente obvykle prestanem čokoľvek 
cítiť a vystúpim z auta.” Vidím, že sa mysľou odpútava, aby od neho mohla 
odísť, a že to robí znova priamo pred mojimi očami, keď mi o tom rozpráva. 
Ešte ani neodišla a už ju strácam v dlhom tichu.

M N O H O  M O J I C H  pacientov ku mne chodí pre moje odborné texty 
a prednášky na tému sexuality. Vídam mužov a ženy, ktorí sa cítia zdevas-
tovaní neverou svojho partnera, iných, ktorí boli alebo sú neverní, a tých, 
ktorí majú pomer s vydatou ženou alebo ženatým mužom. Ich príbehy sú 
rôzne a ich motivácie rozdielne, ale všetci títo ľudia mi ukazujú, ako ich 
mučí boj s vlastnými tajomstvami a tajomstvami tých, ktorí sa nachádzajú 
v ich životoch.

Hoci si uvedomujem transakčnú povahu vzťahov, verím aj na lásku. 
Verím v silu spojenia dvoch ľudí, v lojalitu ako jeden zo základov dôvery, 
myslím si, že ničivé a tvorivé sily sú súčasťou každého vzťahu. Milujeme 
a niekedy aj nenávidíme ľudí, ktorých milujeme. Dôverujeme im, ale tiež si 
uvedomujeme zranenia a bolesť, ktoré by nám mohli spôsobiť. Jeden z cie-
ľov rastu osobnosti je schopnosť integrovať pozitívne a negatívne pocity: ne-
návidieť láskavo, milovať a zároveň si uvedomovať chvíle sklamania a hnevu. 
Čím viac dokážeme poznať a prijímať svoje ničivé pudy, tým viac dokážeme 
naplno milovať.

Život je vždy do istej miery napätie medzi želaním ničiť – zruinovať lás-
ku, dobrotu a život samotný – a Erosom, ktorý reprezentuje nielen sex, ale 
tiež túžbu prežiť, vytvárať, budovať a milovať. To napätie existuje v každom 
aspekte našich životov vrátane našich vzťahov.



Psychologická vnímavosť nám pomáha odhaliť a uvedomiť si tieto túžby 
a želania, a pochybovať o našich voľbách a o voľbách tých, čo prišli pred 
nami. Keď ide o neveru, je táto práca mnohovrstvová a rozdiel medzi niče-
ním a smrťou, prežitím a životom nie je vždy zjavný.

Jeden významný dôvod, prečo ľudia chodia na terapiu, je hľadať nezná-
mu pravdu o sebe samých. Toto pátranie začína želaním poznať, kto naozaj 
sme a kto boli naši rodičia. Vždy v sebe obsahuje aj hrôzu z poznania. Prečo 
má Eve tento vzťah s Joshom? Prečo teraz? Čo z toho je o jej vôli prežiť a vrá-
tiť sa späť do života a čo je spojené so smrťou a ničením? Akým spôsobom jej 
súčasný život odzrkadľuje životy žien, ktoré prišli pred ňou, a ako sa pokúša 
vyliečiť nielen seba, ale aj svoju ranenú matku a starú matku?

Nevera je ničivá, pretože vždy poškodzuje vzťah, dokonca aj keď to po-
škodenie sprvu nevidno. Ľudia však majú pomery nielen preto, že chcú zni-
čiť alebo uniknúť svojim vzťahom. Paradoxne je nevera niekedy pokusom 
zotrvať v manželstve. Podviesť partnera je niekedy spôsob, ako nastoliť vo 
vzťahu rovnováhu síl, alebo naplniť potreby, ktoré nie sú naplnené. Hoci je 
nevera sexuálne vyvádzanie a nepriamy spôsob, ako vyjadriť negatívne po-
city nepriateľstva a hnevu, v mnohých prípadoch je to tiež spôsob, ako pred 
nimi manželstvo ochrániť a zároveň zachovať vo vzťahu istý status quo.

Pocity, ktoré vo vzťahu samotnom nie sú dovolené, najmä agresia, nachá-
dzajú svoje vyjadrenie prostredníctvom sexu. Nie je neobvyklé, aby ľudia opi-
sovali sex mimo manželstva ako agresívnejší a sex v manželstve ako jemnejší 
a „civilizovanejší”. Keď sa partneri vzájomne ochraňujú pred agresiou, otupu-
jú svoj vzťah. Keď nie je priestor na agresivitu, obvykle nie je ani žiaden sex.

Podobné protikladné napätie medzi životom a smrťou existuje v sexuál-
nej túžbe a najmä v dlhotrvajúcich vzťahoch. Vo svojej knihe Can Love Last? 
(Môže láska pretrvať?), rozoberá americký psychoanalytik Stephen A. Mitchell  
stret medzi dobrodružstvom a istotou v sexuálnom živote. Mitchell zdôraz-
ňuje, že milostný vzťah, vitalita a sexualita sú faktory, ktoré robia ľudský život 
nielen hodný žitia, ale aj užívania si a rozvíjania. Tvrdí, že milostný vzťah má 
veľa spoločného s existenciálnou radosťou zo života. Postupom času sexuálny 
milostný vzťah upadá do niečoho oveľa menej životodarného, možno dokonca 
umŕtvujúceho, pretože neprosperuje vďaka bezpečiu a familiarite dlhodobého 
vzťahu, ale vďaka nebezpečenstvu, tajomnu a dobrodružstvu.
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Môžeme naďalej túžiť po ľuďoch, s ktorými sa cítime najviac v bezpečí? 
Pýta sa Mitchell. Tvrdí, že jemná rovnováha medzi istotou a nebezpečím, 
známym a novým je tým správnym kľúčom k dlhodobej láske. Vo svojej 
inovatívnej knihe Vášeň v zajatí psychoterapeutka Ester Perel vysvetľuje 
paradox udomácnenia sa a sexuálnej túžby a pomáha párom otvoriť hravý 
priestor pre dobrodružstvo a tým pádom aj sexuálne vzrušenie v ich vzťa-
hoch. Perel tieto a iné témy ďalej rozvíja, aby preskúmala komplikovanosť 
nevery.

Psychoanalytické vyšetrenie je komplexná a rafinovaná cesta do chú-
lostivého srdca človeka. Nebezpečenstvo a istota, ničenie a budovanie, ži-
vot, smrť a utrpenie mnohých generácií sa rôznymi spôsobmi prejavujú 
v každej z tých ciest.

Počas nášho prvého spoločného sedenia si Eve nedáva dolu okuliare. 
Sedí na sedačke s prekríženými nohami a vzlyká.

„Pokašľala som si život,“ vraví. „Neviem, možno som ho už zničila. Ne-
viem, čo mám robiť.“

Hovorí mi, že jej manžel je dobrý človek a že majú solídne manželstvo.
„Vlastne svojho manžela milujem,“ hovorí. „Máme takú krásnu rodinu, 

moje deti sú úžasné a sú všetkým, o čom som kedy snila. Mám všetko, čo 
som chcela, ale asi som príliš nenásytná.“ Potom mi povie o tej noci, keď si 
uvedomila, že stratila kontrolu nad svojím životom.

„Obvykle sa stretávame v jeho kancelárii, ale ten víkend bol iný, pretože 
aj jeho žena a môj manžel boli preč, a preto sme si mysleli, že to bude dobrá 
príležitosť stráviť spolu noc. Nikdy predtým sme to neurobili a myslím, že 
sme sa obaja veľmi tešili, ale zároveň mali obavy.“

Požiadala bejbysiterku, aby zostala u nej cez noc, a Josh rezervoval hotel 
oproti jeho kancelárii. Eve mi vraví, že keby sa jej manžel pozrel na appku, 
v ktorej môžu sledovať polohu jeden druhého, ľahko by ju našiel. Nainšta-
lovali si ju ten rok, aby vedeli zistiť, kde sa nachádza ich dcéra, ktorá práve 
dovŕšila dvanásť a začala chodiť do školy sama.

„Tá appka sa stala veľkým problémom, pretože som si uvedomovala, že 
rodina môže kedykoľvek vidieť, kde som. Viem, že to neznie veľmi uveri-
teľne, ale ja neznášam klamanie,“ vraví takmer ospravedlňujúco. „Radšej by 
som nič nevravela, ako by som mala klamať. Rozhodla som sa, že si na noc 



vypnem telefón, aby som nemusela klamať, kde som.“ Povzdychne si. „Ach 
Bože, to je strašné.“

Eve sa odmlčí, v očiach má slzy.
„Noc s Joshom bola ešte lepšia, než som si predstavovala. Je ťažké slo-

vami vyjadriť, ako som sa cítila, pretože som nevedela, že taký pocit môže 
existovať. Konečne sme boli na pokojnom mieste, len my dvaja, a mali sme 
zdanlivo nekonečne veľa času. Bolo to, akoby sme boli skutočný pár, úplne 
oddaní jeden druhému, naplno ponorení jeden do druhého, telesne aj du-
ševne. Milovali sme sa celé hodiny a ja som Joshovi do ucha stále šepkala: 
„Milujem ťa. Robíš ma tak veľmi šťastnou.“

„Viem, zlatko. Aj ja som šťastný,“ povedal.
„,Myslíš, že by sme tu mohli bývať?‘ spýtala som sa ho pri pohľade na 

maličkú hotelovú izbu, ktorá v tej chvíli pôsobila dokonalo.“ Eve zdvíha 
hlavu a pozerá sa na mňa. „Keď vám to teraz hovorím, uvedomujem si, 
že som všetky svoje túžby premietla do tej hlúpej hotelovej izby. Cítim sa 
ako idiot. Keď sme spolu ležali a položila som si hlavu na jeho rameno, 
nemyslela som na nič. V tej chvíli neexistovalo nič iné. Bola som skutočne 
šťastná.“

Eve sa na chvíľu odmlčí. Nepozrie sa na mňa a pokračuje. „Na Joshovom 
objatí je niečo neobyčajné. Niečo na tom, ako sa ma dotýka. Je zároveň silný 
a jemný a cítim, že sa pri ňom úplne strácam v sebe. Je to pocit, ktorý som 
nikdy predtým nezažila. Myslím, že v tom je ten problém. Preto tá noc skon-
čila tak zle.“ Povzdychne si.

„Zobudila som sa ráno o šiestej a keď som odišla z izby, zapla som si tele-
fón. Mala som na záznamníku desať odkazov a veľa správ od bejbysiterky, že 
môj syn dostal astmatický záchvat a že sú v nemocnici. Začala som vzlykať, 
snažila som sa dovolať doktorovi. Nemohla som uveriť, že som to dopustila. 
Bola to chvíľa, keď som si uvedomila, že som stratila kontrolu nad svojím 
životom a že mám veľký problém. Vtedy som sa rozhodla zájsť na terapiu.“ 
Obráti sa na mňa a zúfalým tónom sa pýta: „Čo budem robiť? Povedzte. Je 
šialené, že ho milujem?“

Freud napísal, že jednou z jeho najmenej obľúbených vecí bolo pracovať 
so zamilovanými pacientmi. Pre Freuda bola láska iracionálny pocit a za-
milovaný človek sa nachádzal v polo-psychotickom stave, mimo kontaktu 

Ž I V O T  A  S M R Ť  V  M I L O S T N Ý C H  A F É R A C H  9



10 E M O C I O N Á L N E  D E D I Č S T V O

s realitou. Veril, že táto fáza nedovoľuje pacientovi vnímať inú emočnú rea-
litu okrem lásky a erotických pocitov, a tak je skutočné uvedomenie takmer 
nemožné.

Irvin Yalom otvára svoju knihu Láska a jej kat tým, že aj on nerád pracuje 
so zamilovanými pacientmi. Predpokladá, že je to preto, lebo im závidí. „Ja 
tiež túžim po pute,“ píše úprimne.

Terapeut sa bezpochyby podobne ako dieťa, ktoré nakukne do spálne 
svojich rodičov a „z vonku“ sleduje rodičovskú lásku, môže cítiť vynechaný 
a môže žiarliť. Terapeut sa však neidentifikuje iba s vylúčeným outsiderom, 
teda s dieťaťom, ale aj s tými v spálni, ktorí sú zaľúbení.

Je to však oveľa náročnejšie, keď je tá láska zakázaná a zahŕňa v sebe 
množstvo etických a morálnych otázok. Podobne ako väčšina iných ľudí, 
aj terapeut môže mať k takému druhu lásky množstvo pocitov. Môže mať 
morálnu dilemu, pocit viny, identifikovať sa so zradeným partnerom. Môže 
pociťovať závisť voči pacientovi, ktorý dokázal urobiť niečo, čo terapeut sám 
chcel urobiť. Môže chcieť z pacienta urobiť „lepšieho človeka“ a pomôcť 
jemu alebo jej ukončiť ten pomer. Dokonca môže mať aj romantickú pred-
stavu o tom, že pacient ujde so svojím milencom/milenkou.

Cítim tieto komplexné myšlienky, keď počúvam Eve, a uvedomujem si, 
že hľadanie pravdy je vždy bolestivé. Núti nás spomaliť a preskúmať naše 
životy, vymeniť činy za uvažovanie. Aký je význam tohto pomeru? Zvládne 
Eve prijať poznanie síl, ktoré sa skrývajú za jej neverou? Dokáže zvládnuť 
uvedomenie si bolesti, ktorú si nesie od detstva, a to, že ten pomer jej sľu-
buje útechu? Dokáže identifikovať spôsob, akým jej matka a stará matka obe 
žijú v jej milostnom pomere? Dokáže to prežiť?

E V E  N A  N A Š E  N A J B L I Ž Š I E  sedenie mešká päť minút.
„Zobudila som sa neskoro a ledva som sa sem dostala,“ vraví, keď vchá-

dza dnu. „Cesty boli plné a nemala som kde zaparkovať. Pomyslela som si, že 
potrebujem zázrak, aby som sa sem dostala.“

Počúvam ju a rozmýšľam nad tým, či si neželala, aby sa sem nemusela 
dostať a začínať bolestivý proces seba-spytovania. Tiež však v jej hlase po-
čujem prekvapenie nad tým, že sa jej to podarilo, nielen dostaviť sa na naše 
sedenie, ale možno aj prežiť.



„Možno je to pre vás prekvapivé, že ste sa dostali tam, kde teraz ste, že sa 
z vás stala fungujúca dospelá žena s úspešnou kariérou, milujúcim manže-
lom a dvoma deťmi. Možno to vyzerá ako zázrak,“ hovorím.

Usmeje sa. „Niekedy si nie som celkom istá, ako sa to stalo. Nemôžem 
uveriť, že toto je v skutočnosti môj život. Viem, že to môže vyzerať povrch-
ne, ale aj to, ako vyzerám, ma niekedy prekvapuje,“ vraví. „Bola som škaredé 
malé dievča. Rodičia vraveli, že ‚vyzerám čudne‘.“ Pozrie sa na mňa a dodá: 
„Pravdou však je, že teraz už ničomu nerozumiem. Mám pocit, akoby som sa 
opäť menila na dievča, ktorým som bývala, dievča, ktoré nemalo nič a niko-
ho. Mám pocit, že som zničila všetko, čo som vytvorila a že už nemám druhú 
šancu. Tentokrát sa mi to už nepodarí.“

Eve si toho z detstva veľa nepamätá. Spomína si, že bola často sama, 
že sa často hrávala sama pod stolom v izbe, o ktorú sa delila s troma 
mladšími bratmi. Zvykla si z papiera vyrábať malých ľudí a hrať sa 
s nimi na rodinu. Bola to veľká rodina, o ktorej snívala, že ju raz bude 
mať, rodina s mnohými deťmi, ktoré budú milovať a ochraňovať nielen 
ju, ale aj seba navzájom. Priestor pod stolom bol ich domovom a ona ho 
zakrývala dekou, aby sa tam mohla hrať svoje imaginárne hry bez toho, 
aby ju niekto vyrušoval.

„Jednu scénku som si zvykla prehrávať dokola,“ hovorí mi.
„Boli to narodeniny dievčatka a nikto z rodiny jej nezablahoželal. Igno-

rovali ju, urážali ju a útočili na ňu. Bol to najhorší deň jej života a ona sedela 
v rohu a potichu plakala.“

Scénka sa vždy končila zvratom: všetko sa náhle v jednej minúte zmeni-
lo. Odmietané dievča zistilo, že to bolo všetko len nedorozumenie, spôsob, 
akým sa jej rodina snažila utajiť pred ňou narodeninovú oslavu, ktorú chys-
tala ako prekvapenie.

„Uvedomí si, že to bol len trik,“ vraví Eve detinským tónom a ja viem, 
že mi rozpráva o tom, ako v detstve dúfala, že sa ukáže, že to bolo všetko 
iba jedno veľké nedorozumenie a že sa všetko jedného dňa zmení. Túžba 
po transformácii bola dôležitou časťou jej detskej predstavy. Snívala o tom, 
ako premení svoju škaredosť na krásu, zúfalstvo na nádej, bezmocnosť na 
pocit sily, nenávisť na lásku, a všetko, čo pôsobilo mŕtvo, na život. A stalo 
sa to. Malé dievčatko sa zmenilo na krásnu, silnú a úspešnú ženu. Vytvorila 
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