PRVA KAPITOLA

BOL TO JEDEN z TYCH DNi, pri ktorych si zeldte, aby sa uz skoncili aj na-
priek tomu, Ze z nich nepreslo ani desat minut. Zacalo sa to hned rdno,
ked som otvoril o¢i a v§imol som si, kolko svetla je za zaltiziami v spélni.
Poznite to — osem hodin rano, to je celkom iné svetlo ako o siedme;j.
Nezvonil mi budik! Za tymto uvedomenim nasledovalo dvadsat minut
splaseného pobehovania, kriku a placu (o ten sa postaral moj sestro¢ny
syn), prehdnal som sa po dome, z kipelne do kuchyne, odtial na chodbu
a ku dverdm, snaziac sa pozhanat vsetky veci, ktoré Adam a ja budeme
pocas dila potrebovat. Ked som zastal pred $kolou, s tristvrtehodino-
vym meskanim, Adam sa na mna vyc¢itavo pozrel. ,Mama ti odkazuje, ze
ak ma nadalej bude$ v pondelok rano vozit do $koly neskoro, nebudem
moct u teba zostdvat v nedelu na noc

Och, boze.

»Poslednykrat,’ povedal som. ,Poslednykrit, slubujem

Adam pomaly vystupoval z auta a tvaril sa velmi pochybovacne.

»Aha,* povedal som, drziac nafuknuté vrectsko. ,Nezabudni si svoj
obed

»Nechaj si ho," povedal Adam, ani sa na mna nepozrel. ,Mame zakd-
zané nosit do skoly arasidové maslo*

A potom sa otocil a utekal cez vyprahnuté skolské ihrisko. Chudacik,
pomyslel som si, ked som pozeral na jeho malé ndzky, ako sa vycerpane
rutia ku vchodu $koly. Nebolo ni¢ horsie, ako prist neskoro do skoly,
vsetci uz sedia v triede, $taitna hymna sa ozyva na chodbach. A k tomu
vsetkému bez obeda. Hodil som vrectisko na vedlajsie sedadlo a povzdy-
chol som si. Dalsi vikend rodi¢ovskej opatery, ktory sa skoncil nesldvne.
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Zjavne som zlyhal ako manzel. A teraz sa ukdzalo, Ze rovnako zlyhdavam
aj ako rozvedeny otec. Zd4 sa, ze od momentu, ako som si Adama vy-
zdvihol, som ho nespocetnekrat sklamal. Aj napriek tomu, Ze pocas tyz-
dna mi Adam chyba tak, ako moze ¢loveku chybat amputovana koncati-
na, pridem ponbho v piatok vzdy neskoro. Slibent pizzu a kino nahradil
tuniakovy sendvic¢, ktory Adamovi na veceru urobila Annisha. A navyse
mi stdle zvonil telefén, akoby sa mu strasne stikatalo alebo ¢o. Zvonil
mi v kine, aj ked som ukladal Adama do postele. Aj pocas toho, ako sme
ranajkovali mierne spalené palacinky, aj pri prechadzke v parku. Zvo-
nil, ked sme si kupovali hamburgery, a vlastne po cely ¢as. Zvonenie by,
samozrejme, nebolo tym najva¢sim problémom. Ten spocival v tom, ze
som telefén neustdle zdvihal, jednostaj som si kontroloval spravy a od-
povedal na ne. A pri kazdom takomto preruseni bol Adam o nieco tichsi
a rezervovanejsi. Bolo mi z toho smutno, ale uz len pri predstave, ze by
som mal telefén ignorovat alebo ho nebodaj vypnut, sa mi zacali potit
ruky.

Ako som sa ponéhlal do préce, premyslal som o tomto zbabranom vi-
kende. Ked Annisha vyhlésila, Ze sa chce rozist a Zit bezo mna, mal som
pocit, akoby ma zrazil kamién. Roky sa stazovala, Ze s nou a Adamom
netravim takmer ziaden ¢as, ze som prilis pohlteny svojou pracou, prilis
zaneprazdneny vlastnym zivotom na to, aby som bol zaroven aj sucastou
ich zivota.

»Ale ako to, ze ma opustis,’ hadal som sa, ,vyriesi tento problém?
Ked chce$ byt so mnou viac, preco si zabezpecujes to, Ze ma uvidis este
mene;j?”

Po tom v$etkom povedala, Ze ma stdle [ubi a Ze chce, aby som mal
dobry vztah so svojim synom. Ale kym som sa od nich odstahoval a na-
siel si vlastny byt, bol som zraneny a zatrpknuty. Slubil som, ze budem
travit viac ¢asu doma. Dokonca som sa odhlésil z golfového turnaja a od-
riekol veceru s klientom. Ale Annisha povedala, ze sa to celé len snazim
plétat a nie som ochotny napravit to, v ¢om je naozajstny problém. Vzdy,
ked som si spomenul na jej slové, zatal som zuby. Co Annisha nevidji,
aktt mam tazka pracu? Co nevidi, aké tazké je napredovat a prospero-
vat? Keby som tolko nepracoval, nemali by sme na$ skvely dom, autd
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alebo tzasny obrovsky televizor. Dobre, uznavam, Annishi bol televizor
celkom ukradnuty. Ale aj tak. Vtedy som si dal s[ub, Ze budem skvelym
»rozvedenym” otcom. Budem k Adamovi mimoriadne pozorny — budem
chodit na vsetky skolské akcie, vozit ho na plavanie alebo karate, budem
mu ¢itat knihy. Ked mi v noci zavold, nech by sa dialo ¢okolvek, ndjdem
si nanho ¢as. Budem pocuvat o jeho problémoch a radit mu, rozpravat
mu vtipy. Pomo6zem mu s domécimi tlohami a dokonca som bol ochotny
naucit sa jednu z tych otravnych videohier, ktoré ma rad. Budem mat
so svojim synom skvely vztah aj napriek tomu, Ze nemdzem mat skvely
vztah so svojou Zenou. A Annishi dokdzem, ze to nebolo len ,platanie”.

Prvé tyzdne po odluceni sa mi to darilo celkom dobre. Nebolo to az
také tazké. Sokovalo ma, ako velmi mi obaja chybaji. Budil som sa vo
svojom byte a pocuval tenucky hlasok, o ktorom som vedel, Ze tam ne-
moze byt. Prechddzal som sa vecer po izbach a hovoril si, Ze prave te-
raz by bol ¢as na vecernu rozpravku, teraz by som mohol Adama pred
spanim objat v postielke. A teraz by som sa $uchol k Annishi do postele
a objimal ju. Nemohol som sa doc¢kat vikendu.

Ale po par mesiacoch zacali tieto myslienky blednut. Teda Gprim-
nejsie, boli prekryté véetkym moznym. Bud som si vecer nosil robotu
domoyv, alebo som v préci zostaval dlhsie. Ked mi zavolal Adam, jed-
nou rukou som klepal na pocitaci a vnimal kazda druht vetu. Presli celé
tyzdne bez toho, aby som si pomyslel, ¢o asi pocas tych dni robi. Ked pri-
$li prazdniny, uvedomil som si, Ze som si nerezervoval ziaden volny cas,
ktory by som s nim mohol stravit. Potom som si v den jeho skolského
koncertu dohodol veceru s klientom. TiezZ som ho zabudol zobrat na pol-
ro¢nd prehliadku k zubdrovi aj napriek tomu, Ze mi to Annisha tyzden
predtym pripominala. A zacal som ponho v piatky chodit neskoro. Tento
vikend nebol ni¢im inym, len dal$im ,kvalitne” strdvenym ¢asom.

Pri parkovani som zakyval Dannymu, nd$mu ochrankarovi. Po tom,
ako som sa sem pondhlal, som si zrazu zazelal, aby som tu nebol. Zapar-
koval som na svojom mieste, ale nevypol som hned motor.

Na moju obranu — posadnutost pracou bola celkom pochopitelna.
Boli to pre nasu spoloc¢nost ¢asy plné stresu. Uz mesiace sa povravalo,
Ze nds ida predat. Posledné tri mesiace som nerobil ni¢ iné, len chrlil
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spravy a reporty. O predaji, zdsobach, persondlnom zabezpeceni, spravy
o ziskoch a stratdch. Ked som pred spanim zatvoril o¢i, v§etko, ¢o som
videl, boli nahusto popisané stranky papiera. Toto na mna c¢akalo vnutri
tejto budovy, ale ja som to uz nemohol zniest. Vypol som motor, zobral
tasku s laptopom a vybral som sa dnu.

Pozdravil som Devina, ndsho recepéného. Hlavu mal v predstiera-
nom pracovnom zapale zaborent do obrazovky, ale ja som vedel, ze hra
pasians. Ako som sa tocil doprava, v§imol som si, ze Devin sa pozer4, ale
mozno som si to iba predstavoval. Krat$ia cesta do mojej kanceldrie je
zlava, ale ja som sa tadial nechystal. Devin si zjavne myslel, Ze idem oklu-
kou, pretoze tym smerom bol Tessin stol. Ale to bol len bonus. Ked totiz
idem sprava, nemusim prejst okolo Juanovej kanceldrie. Juan. Dopekla.
Neviem, preco by som sa tym mal po takom case este stéle zaoberat. Te-
raz to bola iba nepouzivand kancelaria. Zaltzie boli vytiahnuté, stol bez
veci, stolicka prazdna. Na policke neboli ziadne fotky Juanovej manzelky
alebo jeho deti, na sekretdri ziadne $alky na kavu, ni¢ zavesené na ste-
nach. Ale kancelaria budila dojem, akoby sa nad tym prazdnym miestom
vznasal tien vsetkych tychto veci.

Trochu som spomalil, ked som krdc¢al k Tessinej kéji. S Tessou som
pracoval dlhé roky. Vzdy sme dobre vychadzali, lebo mame rovnaky
zmysel pre humor. Nebol som si isty, ako to bude dalej medzi mnou
a Annishou, ale musim priznat, ze od rozchodu s nou som na Tessu dost
myslel.

Zachytil som letmy zéblesk jej tmavych vlasov, ale prave telefonovala.
Tak som krécal dale;j.

Uz som bol takmer pri svojej kancelérii, ked som si uvedomil, Ze som
sa otoc¢il. Zavdhal som, ¢i sa nemdam ist pozriet na novy model, kym sa
pustim do svojej prace. Vedel som, ze dizajnéri by mi ukdazali vsetko, co
vo vyvoji dosiahli, a kratke rozptylenie v laboratériu ma velmi lakalo.

Dizajnérske stddio je miesto, kde som zacinal. Jedno z mojich prvych
miest bolo oddelenie vyvoja — vyrobca autodielov. Bol to mo6j vysnivany
dzob. Juan, technicky riaditel, si ma zobral pod svoje ochranné kridla.
Juan bol moj mentor. Ale pravda je takd, ze ak aj milujete svoj dzob,
nesmiete v nom dlho zotrvat. To zabija kariérny postup. Toto mi vsak
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nebolo treba hovorit. Z prace som sa tesil ako psik, ktory vrti chvostom
tak silno, az ho z toho sekne v chrbte. Ludia vyssie si to museli v§imnut.
Ked mi ponukli vy$si stupienok na rebri¢ku tejto korporicie, Juan si ma
zavolal do kanceldrie. ,Vie$,* povedal mi, ,ked vezme$ tito poziciu, na-
vzdy vypadnes$ z vyskumu a dizajnovania. Bude$ predajca a manazér. Je
to to, ¢o chce§?

»,Chcem sa niekam posundt, Juan,” povedal som so smiechom. , A ur-
Cite s tym nebudem cakat dovtedy, kym ty odide$ do ddchodku!” Juan sa
jemne usmial a uz nic viac nepovedal.

Po prvom kroku som postupoval rychlo. Mal som na starosti vietky
projekty pre nasho najvécsieho klienta. Zobral som si svoju $alku s kavou
a chystal som sa vyrazit do $tadia. Ale potom som sa zastavil. Nemusel
som tam ist. Kdvu som polozil naspit a sadol som si. Zapol som pocitac,
otvoril subory a zbadal labyrint cisel, ktoré zaplavili obrazovku. O par
hodin neskér, prave ked som dokoncil vykaz ziskov a stréat a chystal sa
vratit k preplnenej e-mailovej schranke, mi zazvonil telefén. Chvilu mi
trvalo, kym som rozoznal mamin hlas. Znel rozrusene. Dobry boze,
pomyslel som si. Co s tym teraz? Posledné mesiace sa mama az nepri-
merane zaujimala o moj Zivot. Uz ma to zacinalo $tvat. ,Prepdc, ze ta
obtazujem v prdci, Jonathan, ale je to délezité," povedala. ,Prave som
hovorila so strykom Julianom a musi sa s tebou hned teraz stretndt. Je
to naliehavé! So mnou? Rozmyslal som. Preco, preboha, by sa so mnou
Julian potreboval stretntit? Uprimne, nepoznal som velmi Juliana. Bol to
mamin bratranec, nie mdj. Boli si s Julianom a jeho sestrou Catherine
velmi blizki, ked boli v§etci mali. Ale ja som vyrdstol v inej Casti krajiny.
Vzdialeni pribuzni ma zaujimali asi tak ako staré noviny.

S Julianom som sa stretol jediny raz, ked som mal desat rokov. Isli
sme na navstevu ku Catherine, pozvala nds k sebe domov na veceru.
Nespominam si, ¢i tam bol Julian aj so svojou Zenou, alebo bol uz v tom
case rozvedeny. Pravdupovediac si z tej ndvstevy nepamétdm vobec ni¢
okrem jednej veci: Julianovo ziarivo ¢ervené ferrari. Catherine to auto
spomenula a ja som stal na schodoch pred domom a videl ho prichddzat.
Bolo ovela krajsie, nez som si vedel predstavit. Julian videl méj vyraz
(mal som od tGzasu dokordn otvorené usta) a zobral ma previezt sa na
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nom. Nikdy som nesedel v takom rychlom aute. V istych chvilach som
mal pocit, Ze kolesd sa uz-uz odlepia od cesty a vzlietneme. Myslim, zZe
som za cely ¢as nepovedal ani slovo. Ked sme sa vrétili domov, Julian
vystupil z auta, ale ja som sa ani nepohol. ,Chces si v iom este chvilu po-
sediet?“ spytal sa ma. Prikyvol som. Ako odchiddzal do domu, zastavila
ho moja otazka. ,Stryko Julian?“

,Ano/ povedal. ,Odkial més toto auto?“ opytal som sa. ,Myslim
tym... bolo velmi drahé?”

»Samozrejme, Ze ano,’ povedal. ,Takze ak chces$ raz aj ty také vlastnit,
Jonathan, musi$ velmi usilovne pracovat, ked bude$ velky! Na toto som
nikdy nezabudol.

Pamitdm si, ze Julian sa po veceri uz dlho nezdrzal. Mama a teta
Catherine vyzerali sklamané, mozno trochu nahnevané. Aj ked som mal
vtedy len desat rokov, vedel som si predstavit, ze Julian urcite travi svoj
¢as na omnoho vzrusujucej$ich miestach. Celkom zjavne viedol taky zi-
vot, po akom som tazil aj ja, ked budem starsi. Zavidel som Julianovi,
ked som videl odchddzat jeho auto. Po tom, ¢o mama celé roky svoj-
ho bratranca Juliana ani nespomenula, o iom zrazu zacala hovorit pri
kazdej moznej prilezitosti. Neddvno mi povedala, Ze to ferrari uz dlhsi
¢as nemad. Julian zjavne presiel nie¢im, ¢o mu zmenilo Zivot. Odisiel zo
svojej lukrativnej prace vplyvného advokata, predal ferrari a zacal zit
jednoducho. Mama spominala, ze sa ucil u skupiny nie velmi zndmych
mnichov, ktori zili hlboko v Himaldjach a nosili ¢ervené rucha. Vraj sa
z neho stal celkom iny ¢lovek. Nebolo mi v$ak jasné, preco sa jej to zda az
také uzasné. A preco sa neustdle snazila dat nds dvoch dokopy? Navrho-
vala, aby som ho navstivil, ked budem pracovne v meste, v ktorom Julian
zije. Ale uprimne, nikdy som nemal dost ¢asu ani na Annishu a Adama,
tak preco by som si bral defi volna na to, aby som ho stravil s ¢love-
kom, ktorého ledva pozndm? Okrem toho, keby bol stile vynikajicim
pravnikom, ktory ma ocarujuci Zivotny styl a nablyskané $portové auta,
videl by som v tom zmysel. Ale preco by som chcel travit ¢as so starym
nezamestnanym muzom, ktory uz ani nema svoje ferrari? Podobnych
chlapikov som mohol stretnit aj v malom bare na nasej ulici. ,Mami,*
opytal som sa, ,0 Com to hovori$? Preco by sa Julian potreboval so mnou
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stretnut?“ Mama nic blizsie nepovedala, len to, ze Julian sa chce so mnou
rozpravat. ,To je absurdné, mami,‘ povedal som. ,Roky som Juliana nevi-
del, vobec ho nepozndm. To musi byt nejaké nedorozumenie. Urcite mu
dokdze pomoct aj niekto iny Mama uz ni¢ nepovedala, ale myslim, ze
som zacul jej plac. Poslednych par rokov, odkedy zomrel otec, bolo pre
nu tazkych. ,Mami,’ povedal som. ,,Si v poriadku?“ Trochu posmrkavala,
ale potom prehovorila ocelovym ténom, ktory som u nej vobec nepo-
znal. ,,Jonathan, ak ma m4s rad, tak to pre mia spravi$. Urobi$ ¢okolvek,
¢o bude Julian chciet

»Ale ¢o..” Nemal som $ancu ani dokoncit svoju otdzku. ,Doma ta
bude cakat letenka Pri tejto vete sa jej zacal triast hlas. ,Jonathan, mu-
sim uz koncit,” povedala a zlozila. Zvy$ok dna sa mi uz tazko sustredilo
na pricu. Akoby to v teleféne ani nebola moja mama - jej naliehavost
a zfalstvo ma znepokojili. A celé to bolo nejaké tajomné. Co, prebo-
ha, mohol Julian chciet? Rozmyslal som o tom, ako sa zmenil. Co ak
sa celkom zbldznil? Mal som sa stretnut s nejakym starym lisiakom vo
veci vladneho sprisahania? Nejaky strapaty blazon, ktory sa po ulici pre-
chédza v Zupane a papuciach? (Viem, Ze mama tym ¢ervenym riichom
nemyslela prave Zupan, ale nemohol som sa zbavit tejto predstavy.) Bol
som taky zabraty do myslienok na celt prihodu, Ze som sa vybral rovno
do Juanovej kanceldrie a poziadal o deii volna. Az ked som bol na chod-
be, doslo mi, ¢o som urobil. Akoby to bolo zIé znamenie.

Ked som sa vrétil domov, takmer som sa zabudol pozriet do schran-
ky. Neviem si zvyknut na to, Ze musim pouzivat kli¢, aby som sa zbavil
nechcenej posty. Chvilu som sa trapil s odomykanim, potom sa otvorili
malé plechové dvierka a vsade naokolo sa rozsypali letaky pontkajtice
pizzu alebo poistenie. Ked som ich zbieral, zacitil som hrubu obélku.
Bola od mojej mamy. Povzdychol som si, vlozil ju do vrecka a vydal sa po
schodoch do svojho bytu. Kym som v mikrovinke rozmrazoval lazane,
otvoril som obélku. Bol v nej kratky odkaz od mamy o tom, ze Julian te-
raz isty Cas Zije v Argentine, a spiato¢na letenka do Buenos Aires. Pane-
boze, pomyslel som si. Chct, aby som absolvoval trinasthodinovy let len
preto, aby som sa na hodinu-dve stretol s nejakym vzdialenym pribuz-
nym? Cez vikend? Mézem bud stravit cely vikend v lietadle ako sardinka
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v konzerve a este aj sklamat svojho syna, alebo este viac nahnevat mamu.
Pred televizorom som zjedol vlazné lazane, ddfajic, Ze velkd whisky vy-
lepsi moju tbohu veceru a zdvihne mi trochu néladu. Zavolal som An-
nishi, az ked som vedel, Ze Adam je uz v posteli. Annisha dodrziavala
presné zvyky, takze som volal naisto. Ked zdvihla, zdala sa unaven4, ale
nie nestastnd. Trochu som stuhol v o¢akévani, Ze jej pokazim ndladu,
ked som jej povedal o svojich pldnoch na vikend. Ale Annisha o nich uz
vedela. ,Hovorila som s tvojou mamou, Jonathan,* povedala. ,Musi$ tam
ist. Adam to pochopi:* Takze takto to bolo...



