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B o l  t o  j e d e n  z   t ý c h  d n í ,  pri ktorých si želáte, aby sa už skončili aj na-
priek tomu, že z nich neprešlo ani desať minút. Začalo sa to hneď ráno, 
keď som otvoril oči a všimol som si, koľko svetla je za žalúziami v spálni. 
Poznáte to – osem hodín ráno, to je celkom iné svetlo ako o  siedmej. 
Nezvonil mi budík! Za týmto uvedomením nasledovalo dvadsať minút 
splašeného pobehovania, kriku a plaču (o ten sa postaral môj šesťročný 
syn), preháňal som sa po dome, z kúpeľne do kuchyne, odtiaľ na chodbu 
a ku dverám, snažiac sa pozháňať všetky veci, ktoré Adam a ja budeme 
počas dňa potrebovať. Keď som zastal pred školou, s  trištvrtehodino-
vým meškaním, Adam sa na mňa vyčítavo pozrel. „Mama ti odkazuje, že 
ak ma naďalej budeš v pondelok ráno voziť do školy neskoro, nebudem 
môcť u teba zostávať v nedeľu na noc.“ 

Och, bože. 
„Poslednýkrát,“ povedal som. „Poslednýkrát, sľubujem.“ 
Adam pomaly vystupoval z auta a tváril sa veľmi pochybovačne. 
„Aha,“ povedal som, držiac nafúknuté vrecúško. „Nezabudni si svoj 

obed.“ 
„Nechaj si ho,“ povedal Adam, ani sa na mňa nepozrel. „Máme zaká-

zané nosiť do školy arašidové maslo.“ 
A potom sa otočil a utekal cez vyprahnuté školské ihrisko. Chudáčik, 

pomyslel som si, keď som pozeral na jeho malé nôžky, ako sa vyčerpane 
rútia ku vchodu školy. Nebolo nič horšie, ako prísť neskoro do školy, 
všetci už sedia v triede, štátna hymna sa ozýva na chodbách. A k tomu 
všetkému bez obeda. Hodil som vrecúško na vedľajšie sedadlo a povzdy-
chol som si. Ďalší víkend rodičovskej opatery, ktorý sa skončil neslávne. 
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Zjavne som zlyhal ako manžel. A teraz sa ukázalo, že rovnako zlyhávam 
aj ako rozvedený otec. Zdá sa, že od momentu, ako som si Adama vy-
zdvihol, som ho nespočetnekrát sklamal. Aj napriek tomu, že počas týž-
dňa mi Adam chýba tak, ako môže človeku chýbať amputovaná končati-
na, prídem poňho v piatok vždy neskoro. Sľúbenú pizzu a kino nahradil 
tuniakový sendvič, ktorý Adamovi na večeru urobila Annisha. A navyše 
mi stále zvonil telefón, akoby sa mu strašne štikútalo alebo čo. Zvonil 
mi v kine, aj keď som ukladal Adama do postele. Aj počas toho, ako sme 
raňajkovali mierne spálené palacinky, aj pri prechádzke v  parku. Zvo-
nil, keď sme si kupovali hamburgery, a vlastne po celý čas. Zvonenie by, 
samozrejme, nebolo tým najväčším problémom. Ten spočíval v tom, že 
som telefón neustále zdvíhal, jednostaj som si kontroloval správy a od-
povedal na ne. A pri každom takomto prerušení bol Adam o niečo tichší 
a rezervovanejší. Bolo mi z toho smutno, ale už len pri predstave, že by 
som mal telefón ignorovať alebo ho nebodaj vypnúť, sa mi začali potiť 
ruky. 

Ako som sa ponáhľal do práce, premýšľal som o tomto zbabranom ví-
kende. Keď Annisha vyhlásila, že sa chce rozísť a žiť bezo mňa, mal som 
pocit, akoby ma zrazil kamión. Roky sa sťažovala, že s ňou a Adamom 
netrávim takmer žiaden čas, že som príliš pohltený svojou prácou, príliš 
zaneprázdnený vlastným životom na to, aby som bol zároveň aj súčasťou 
ich života. 

„Ale ako to, že ma opustíš,“ hádal som sa, „vyrieši tento problém? 
Keď chceš byť so mnou viac, prečo si zabezpečuješ to, že ma uvidíš ešte 
menej?“ 

Po tom všetkom povedala, že ma stále ľúbi a že chce, aby som mal 
dobrý vzťah so svojím synom. Ale kým som sa od nich odsťahoval a na-
šiel si vlastný byt, bol som zranený a zatrpknutý. Sľúbil som, že budem 
tráviť viac času doma. Dokonca som sa odhlásil z golfového turnaja a od-
riekol večeru s klientom. Ale Annisha povedala, že sa to celé len snažím 
plátať a nie som ochotný napraviť to, v čom je naozajstný problém. Vždy, 
keď som si spomenul na jej slová, zaťal som zuby. Čo Annisha nevidí, 
akú mám ťažkú prácu? Čo nevidí, aké ťažké je napredovať a prospero-
vať? Keby som toľko nepracoval, nemali by sme náš skvelý dom, autá 



alebo úžasný obrovský televízor. Dobre, uznávam, Annishi bol televízor 
celkom ukradnutý. Ale aj tak. Vtedy som si dal sľub, že budem skvelým 
„rozvedeným“ otcom. Budem k Adamovi mimoriadne pozorný – budem 
chodiť na všetky školské akcie, voziť ho na plávanie alebo karate, budem 
mu čítať knihy. Keď mi v noci zavolá, nech by sa dialo čokoľvek, nájdem 
si naňho čas. Budem počúvať o jeho problémoch a radiť mu, rozprávať 
mu vtipy. Pomôžem mu s domácimi úlohami a dokonca som bol ochotný 
naučiť sa jednu z  tých otravných videohier, ktoré má rád. Budem mať 
so svojím synom skvelý vzťah aj napriek tomu, že nemôžem mať skvelý 
vzťah so svojou ženou. A Annishi dokážem, že to nebolo len „plátanie“. 

Prvé týždne po odlúčení sa mi to darilo celkom dobre. Nebolo to až 
také ťažké. Šokovalo ma, ako veľmi mi obaja chýbajú. Budil som sa vo 
svojom byte a počúval tenučký hlások, o ktorom som vedel, že tam ne-
môže byť. Prechádzal som sa večer po izbách a hovoril si, že práve te-
raz by bol čas na večernú rozprávku, teraz by som mohol Adama pred 
spaním objať v postieľke. A teraz by som sa šuchol k Annishi do postele 
a objímal ju. Nemohol som sa dočkať víkendu. 

Ale po pár mesiacoch začali tieto myšlienky blednúť. Teda úprim-
nejšie, boli prekryté všetkým možným. Buď som si večer nosil robotu 
domov, alebo som v  práci zostával dlhšie. Keď mi zavolal Adam, jed-
nou rukou som klepal na počítači a vnímal každú druhú vetu. Prešli celé 
týždne bez toho, aby som si pomyslel, čo asi počas tých dní robí. Keď pri-
šli prázdniny, uvedomil som si, že som si nerezervoval žiaden voľný čas, 
ktorý by som s ním mohol stráviť. Potom som si v deň jeho školského 
koncertu dohodol večeru s klientom. Tiež som ho zabudol zobrať na pol-
ročnú prehliadku k zubárovi aj napriek tomu, že mi to Annisha týždeň 
predtým pripomínala. A začal som poňho v piatky chodiť neskoro. Tento 
víkend nebol ničím iným, len ďalším „kvalitne“ stráveným časom. 

Pri parkovaní som zakýval Dannymu, nášmu ochrankárovi. Po tom, 
ako som sa sem ponáhľal, som si zrazu zaželal, aby som tu nebol. Zapar-
koval som na svojom mieste, ale nevypol som hneď motor. 

Na moju obranu  – posadnutosť prácou bola celkom pochopiteľná. 
Boli to pre našu spoločnosť časy plné stresu. Už mesiace sa povrávalo, 
že nás idú predať. Posledné tri mesiace som nerobil nič iné, len chrlil 
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správy a reporty. O predaji, zásobách, personálnom zabezpečení, správy 
o ziskoch a stratách. Keď som pred spaním zatvoril oči, všetko, čo som 
videl, boli nahusto popísané stránky papiera. Toto na mňa čakalo vnútri 
tejto budovy, ale ja som to už nemohol zniesť. Vypol som motor, zobral 
tašku s laptopom a vybral som sa dnu. 

Pozdravil som Devina, nášho recepčného. Hlavu mal v  predstiera-
nom pracovnom zápale zaborenú do obrazovky, ale ja som vedel, že hrá 
pasians. Ako som sa točil doprava, všimol som si, že Devin sa pozerá, ale 
možno som si to iba predstavoval. Kratšia cesta do mojej kancelárie je 
zľava, ale ja som sa tadiaľ nechystal. Devin si zjavne myslel, že idem okľu-
kou, pretože tým smerom bol Tessin stôl. Ale to bol len bonus. Keď totiž 
idem sprava, nemusím prejsť okolo Juanovej kancelárie. Juan. Dopekla. 
Neviem, prečo by som sa tým mal po takom čase ešte stále zaoberať. Te-
raz to bola iba nepoužívaná kancelária. Žalúzie boli vytiahnuté, stôl bez 
vecí, stolička prázdna. Na poličke neboli žiadne fotky Juanovej manželky 
alebo jeho detí, na sekretári žiadne šálky na kávu, nič zavesené na ste-
nách. Ale kancelária budila dojem, akoby sa nad tým prázdnym miestom 
vznášal tieň všetkých týchto vecí. 

Trochu som spomalil, keď som kráčal k Tessinej kóji. S Tessou som 
pracoval dlhé roky. Vždy sme dobre vychádzali, lebo máme rovnaký 
zmysel pre humor. Nebol som si istý, ako to bude ďalej medzi mnou 
a Annishou, ale musím priznať, že od rozchodu s ňou som na Tessu dosť 
myslel. 

Zachytil som letmý záblesk jej tmavých vlasov, ale práve telefonovala. 
Tak som kráčal ďalej. 

Už som bol takmer pri svojej kancelárii, keď som si uvedomil, že som 
sa otočil. Zaváhal som, či sa nemám ísť pozrieť na nový model, kým sa 
pustím do svojej práce. Vedel som, že dizajnéri by mi ukázali všetko, čo 
vo vývoji dosiahli, a krátke rozptýlenie v laboratóriu ma veľmi lákalo. 

Dizajnérske štúdio je miesto, kde som začínal. Jedno z mojich prvých 
miest bolo oddelenie vývoja – výrobca autodielov. Bol to môj vysnívaný 
džob. Juan, technický riaditeľ, si ma zobral pod svoje ochranné krídla. 
Juan bol môj mentor. Ale pravda je taká, že ak aj milujete svoj džob, 
nesmiete v ňom dlho zotrvať. To zabíja kariérny postup. Toto mi však 



nebolo treba hovoriť. Z práce som sa tešil ako psík, ktorý vrtí chvostom 
tak silno, až ho z toho sekne v chrbte. Ľudia vyššie si to museli všimnúť. 
Keď mi ponúkli vyšší stupienok na rebríčku tejto korporácie, Juan si ma 
zavolal do kancelárie. „Vieš,“ povedal mi, „keď vezmeš túto pozíciu, na-
vždy vypadneš z výskumu a dizajnovania. Budeš predajca a manažér. Je 
to to, čo chceš?“ 

„Chcem sa niekam posunúť, Juan,“ povedal som so smiechom. „A ur-
čite s tým nebudem čakať dovtedy, kým ty odídeš do dôchodku!“ Juan sa 
jemne usmial a už nič viac nepovedal. 

Po prvom kroku som postupoval rýchlo. Mal som na starosti všetky 
projekty pre nášho najväčšieho klienta. Zobral som si svoju šálku s kávou 
a chystal som sa vyraziť do štúdia. Ale potom som sa zastavil. Nemusel 
som tam ísť. Kávu som položil naspäť a sadol som si. Zapol som počítač, 
otvoril súbory a zbadal labyrint čísel, ktoré zaplavili obrazovku. O pár 
hodín neskôr, práve keď som dokončil výkaz ziskov a strát a chystal sa 
vrátiť k preplnenej e‑mailovej schránke, mi zazvonil telefón. Chvíľu mi 
trvalo, kým som rozoznal mamin hlas. Znel rozrušene. Dobrý bože, 
pomyslel som si. Čo s tým teraz? Posledné mesiace sa mama až nepri-
merane zaujímala o môj život. Už ma to začínalo štvať. „Prepáč, že ťa 
obťažujem v  práci, Jonathan, ale je to dôležité,“ povedala. „Práve som 
hovorila so strýkom Julianom a musí sa s tebou hneď teraz stretnúť. Je 
to naliehavé.“ So mnou? Rozmýšľal som. Prečo, preboha, by sa so mnou 
Julian potreboval stretnúť? Úprimne, nepoznal som veľmi Juliana. Bol to 
mamin bratranec, nie môj. Boli si s  Julianom a  jeho sestrou Catherine 
veľmi blízki, keď boli všetci malí. Ale ja som vyrástol v inej časti krajiny. 
Vzdialení príbuzní ma zaujímali asi tak ako staré noviny. 

S  Julianom som sa stretol jediný raz, keď som mal desať rokov. Išli 
sme na návštevu ku Catherine, pozvala nás k  sebe domov na večeru. 
Nespomínam si, či tam bol Julian aj so svojou ženou, alebo bol už v tom 
čase rozvedený. Pravdupovediac si z tej návštevy nepamätám vôbec nič 
okrem jednej veci: Julianovo žiarivo červené ferrari. Catherine to auto 
spomenula a ja som stál na schodoch pred domom a videl ho prichádzať. 
Bolo oveľa krajšie, než som si vedel predstaviť. Julian videl môj výraz 
(mal som od úžasu dokorán otvorené ústa) a zobral ma previezť sa na 
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ňom. Nikdy som nesedel v takom rýchlom aute. V istých chvíľach som 
mal pocit, že kolesá sa už-už odlepia od cesty a vzlietneme. Myslím, že 
som za celý čas nepovedal ani slovo. Keď sme sa vrátili domov, Julian 
vystúpil z auta, ale ja som sa ani nepohol. „Chceš si v ňom ešte chvíľu po-
sedieť?“ spýtal sa ma. Prikývol som. Ako odchádzal do domu, zastavila 
ho moja otázka. „Strýko Julian?“ 

„Áno,“ povedal. „Odkiaľ máš toto auto?“ opýtal som sa. „Myslím 
tým… bolo veľmi drahé?“ 

„Samozrejme, že áno,“ povedal. „Takže ak chceš raz aj ty také vlastniť, 
Jonathan, musíš veľmi usilovne pracovať, keď budeš veľký.“ Na toto som 
nikdy nezabudol. 

Pamätám si, že Julian sa po večeri už dlho nezdržal. Mama a  teta 
Catherine vyzerali sklamané, možno trochu nahnevané. Aj keď som mal 
vtedy len desať rokov, vedel som si predstaviť, že Julian určite trávi svoj 
čas na omnoho vzrušujúcejších miestach. Celkom zjavne viedol taký ži-
vot, po akom som túžil aj ja, keď budem starší. Závidel som Julianovi, 
keď som videl odchádzať jeho auto. Po tom, čo mama celé roky svoj-
ho bratranca Juliana ani nespomenula, o ňom zrazu začala hovoriť pri 
každej možnej príležitosti. Nedávno mi povedala, že to ferrari už dlhší 
čas nemá. Julian zjavne prešiel niečím, čo mu zmenilo život. Odišiel zo 
svojej lukratívnej práce vplyvného advokáta, predal ferrari a  začal žiť 
jednoducho. Mama spomínala, že sa učil u skupiny nie veľmi známych 
mníchov, ktorí žili hlboko v Himalájach a nosili červené rúcha. Vraj sa 
z neho stal celkom iný človek. Nebolo mi však jasné, prečo sa jej to zdá až 
také úžasné. A prečo sa neustále snažila dať nás dvoch dokopy? Navrho-
vala, aby som ho navštívil, keď budem pracovne v meste, v ktorom Julian 
žije. Ale úprimne, nikdy som nemal dosť času ani na Annishu a Adama, 
tak prečo by som si bral deň voľna na to, aby som ho strávil s  člove-
kom, ktorého ledva poznám? Okrem toho, keby bol stále vynikajúcim 
právnikom, ktorý má očarujúci životný štýl a nablýskané športové autá, 
videl by som v tom zmysel. Ale prečo by som chcel tráviť čas so starým 
nezamestnaným mužom, ktorý už ani nemá svoje ferrari? Podobných 
chlapíkov som mohol stretnúť aj v malom bare na našej ulici. „Mami,“ 
opýtal som sa, „o čom to hovoríš? Prečo by sa Julian potreboval so mnou 



stretnúť?“ Mama nič bližšie nepovedala, len to, že Julian sa chce so mnou 
rozprávať. „To je absurdné, mami,“ povedal som. „Roky som Juliana nevi-
del, vôbec ho nepoznám. To musí byť nejaké nedorozumenie. Určite mu 
dokáže pomôcť aj niekto iný.“ Mama už nič nepovedala, ale myslím, že 
som začul jej plač. Posledných pár rokov, odkedy zomrel otec, bolo pre 
ňu ťažkých. „Mami,“ povedal som. „Si v poriadku?“ Trochu posmrkávala, 
ale potom prehovorila oceľovým tónom, ktorý som u nej vôbec nepo-
znal. „Jonathan, ak ma máš rád, tak to pre mňa spravíš. Urobíš čokoľvek, 
čo bude Julian chcieť.“ 

„Ale čo…“ Nemal som šancu ani dokončiť svoju otázku. „Doma ťa 
bude čakať letenka.“ Pri tejto vete sa jej začal triasť hlas. „Jonathan, mu-
sím už končiť,“ povedala a zložila. Zvyšok dňa sa mi už ťažko sústredilo 
na prácu. Akoby to v telefóne ani nebola moja mama – jej naliehavosť 
a  zúfalstvo ma znepokojili. A  celé to bolo nejaké tajomné. Čo, prebo-
ha, mohol Julian chcieť? Rozmýšľal som o  tom, ako sa zmenil. Čo ak 
sa celkom zbláznil? Mal som sa stretnúť s nejakým starým lišiakom vo 
veci vládneho sprisahania? Nejaký strapatý blázon, ktorý sa po ulici pre-
chádza v župane a papučiach? (Viem, že mama tým červeným rúchom 
nemyslela práve župan, ale nemohol som sa zbaviť tejto predstavy.) Bol 
som taký zabratý do myšlienok na celú príhodu, že som sa vybral rovno 
do Juanovej kancelárie a požiadal o deň voľna. Až keď som bol na chod-
be, došlo mi, čo som urobil. Akoby to bolo zlé znamenie. 

Keď som sa vrátil domov, takmer som sa zabudol pozrieť do schrán-
ky. Neviem si zvyknúť na to, že musím používať kľúč, aby som sa zbavil 
nechcenej pošty. Chvíľu som sa trápil s odomykaním, potom sa otvorili 
malé plechové dvierka a všade naokolo sa rozsypali letáky ponúkajúce 
pizzu alebo poistenie. Keď som ich zbieral, zacítil som hrubú obálku. 
Bola od mojej mamy. Povzdychol som si, vložil ju do vrecka a vydal sa po 
schodoch do svojho bytu. Kým som v mikrovlnke rozmrazoval lazane, 
otvoril som obálku. Bol v nej krátky odkaz od mamy o tom, že Julian te-
raz istý čas žije v Argentíne, a spiatočná letenka do Buenos Aires. Pane-
bože, pomyslel som si. Chcú, aby som absolvoval trinásťhodinový let len 
preto, aby som sa na hodinu-dve stretol s nejakým vzdialeným príbuz-
ným? Cez víkend? Môžem buď stráviť celý víkend v lietadle ako sardinka 
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v konzerve a ešte aj sklamať svojho syna, alebo ešte viac nahnevať mamu. 
Pred televízorom som zjedol vlažné lazane, dúfajúc, že veľká whisky vy-
lepší moju úbohú večeru a zdvihne mi trochu náladu. Zavolal som An-
nishi, až keď som vedel, že Adam je už v posteli. Annisha dodržiavala 
presné zvyky, takže som volal naisto. Keď zdvihla, zdala sa unavená, ale 
nie nešťastná. Trochu som stuhol v  očakávaní, že jej pokazím náladu, 
keď som jej povedal o svojich plánoch na víkend. Ale Annisha o nich už 
vedela. „Hovorila som s tvojou mamou, Jonathan,“ povedala. „Musíš tam 
ísť. Adam to pochopí.“ Takže takto to bolo…


