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Kniku venujem svojim detom.
Z toho, &o som v Livote dokdgal, ony si

tym, na o som najviac hrdy.
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PREDHOVOR

' udia ma roky nahovarali, nech napi$em svoj Zivotny pribeh. Mna
vsak prili§ zaneprizdnovalo prezivanie vlastného Zivota, nez aby som
uvazoval o moZnosti zastavit sa a pisat o iom. Dlho som odolaval aj

preto, Ze sa nerad piplem v minulosti, nerad rozmyslam o sepe. Fakticky
si myslim, Ze to, ¢o som dosiahol, som dokazal preto, lebo rads$ej Zijem
naplno v pritomnosti a volny ¢as vyuZivam na rozmy$lanie o buddcnosti.
Nuz a odvtedy, ¢o som odisiel z firmy, mam prileZitost na separeflexiu.
Uvedomujem si, ze moj doterajsi Zivot bola jedna GZasna jazda a mozno
teraz nastal spravny ¢as napisat o nej knihu.

Vietko, ¢o pisem v nasledujtcich riadkoch, st moje verné spomienky na
doterajsi Zivot v celej jeho Sirke: detstvo, biznis, ¢as, ked som sa venoval
jachtingu, moje nekondiace sa aktivity v oblasti filantropie, no a, pravda-
Ze, 2j mdj rodinny Zivot. Zopar priatelov, ¢lenovia rodiny a kolegovia boli
taki laskavi a prispeli do tejto knihy zabavnymi postrehmi ¢i anckdotami.
Snazil som sa vyrozpravat svoj pribeh puatavo a zabavne, aby vis zaujal
a mozno aj trochu in$piroval.

Dosiahol som vela, ale nikto mi ni¢ nedaroval, ni¢ neprislo len tak. Ve-
lakrit som padol na nos, opit vstal a zaéinal znova. Nemal som lahké det-
stvo, prili§ mlady som sa musel vyrovnavat s tragickym odchodom svojho
otca aj sestry. Ked som zacal s jachtingom, prehraval som jedny preteky
za druhymi. Parkrat som na mori skoro priiel o Zivot, ale ostal som pri
plachteni dostato¢ne dlho a pracoval som dostatoéne tvrdo, aby som sa
stal $pickovym skiperom svetovej triedy. Ked som kapil bejzbalovy klup
Atlanta Braves, prisla dlha retaz sklu¢ujiacich prehratych sezén a az po-
tom sa $tastie obpratilo tvarou k nam a vyhrali sme Svetova sériu (World
Series). S kopou tvrdej price a kiskom ¥tastia som vybudoval Gspeint
medidlnu spolo¢nost a zaropil vela penazi, po istom ¢ase ma vytlaéili na
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vedlajsiu kolaj a stratil som 80 percent svojho bohatstva — netrvalo to viac
ako 2 roky. (Ale nerobte si o mha starosti, uz premyslam, ako sa z toho
dostat s tymi par miliardami dol4rov, ktoré mi ostali.)

Ako som budoval svoje bohatstvo, ¢oraz viac som sa angazoval v oblasti
zachrany p6dy a vo filantropii vébec. Snazil som sa vyrieSit nicktoré z naj-
zavaznejsich problémov, pred ktorymi stoji nasa planéta, a zistil som, Ze
mi to dava ovela vicsiu satisfakciu, akd som kedy zaZzil vo sfére biznisu.
Aj ked sa mi nepodarilo udrzat svoje manzelstv4, som §tastny, Ze som vy-
choval pit skvelych deti a ze v ¢ase bliziacej sa sedemdesiatky som zdravy,
mam plno energic a pred sebou e$te mnohé vyzvy, s ktorymi by som sa
cheel popasovat, kym odidem z tohto sveta.

Ked o véetkom takto premyslam, vidim, Ze moj Zivot vébec nebol nud-
ny a fadny. Dafam, Ze si moju knihu preéitate s rovnakou chutou, s akou
som ja zil svoj Zivot.
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DETSTVO

oje prvé slovo bolo ,pekny”. Aspoti moji rodicia tak vraveli. Vraj

som pozeral na motyla a zrazu zo miia vyhtklo: ,pekny”! Inf rodidia

by si zrejme Zelali podut slovo ,mama® alebo ,tata®, ale moji rodidia
boli celi nadsent, ze prvé slovo, ktoré som v zivote povedal, vyjadrovalo
obdiv k prirode.

Otec a mama by sa pravdepodobne nikdy neboli stretli a ja by som sa nikdy
nebol narodil, nepyt tragickej smrti prvého snibenca mojej mamy — pre kom-
plikiciu s prasknutym apendixom — den pred ohldsenym soba$om. Smutiaca
mama ostala v plizkom spojeni so snibencovou rodinou a nasledujicich nie-
kolko rokov odmictala kazdého dalsicho napadnika.

Obdobie smatku mojej matky sa blizilo ku koncu, ked Ed Turner (rnéj
otec) prisiel z rodného domu v Mississippi do Cincinnati v $tite Ohio.
Bol to nepochybne velmi podnikavy mlady muz a prestahoval sa na se-
ver, pretoze tam dostal slubnit poziciu na obchodnom oddeleni miestne-
ho predajcu automobilov Chevrolet. Okrem toho, Ze reagoval na dobra
ponuku pracovat v automobilovom biznise, otec pravdepodobne aj velmi
tazil odist z domovského §$tatu. Po krachu na burze jeho rodidia strati-
li takmer vietko. Zili v biednych podmienkach skoro na hranici chudoby
z prenajmu pody v Mississippi a prilezitosti v ich oblasti poli mizivé. Ked
prisiel ¢as ist do strednej $koly, otec ispesne zlozil prijimacie skasky a pri-
jali ho na prestiznu Duke University, lenZe tazké ¢asy jeho rodi¢om nedi-
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vali moznost poslat ho tam $tudovat. Namiesto toho sa ocitol v Millsaps
College, menej nakladnej metodistickej skole v meste¢ku Jackson v $tate
Mississippi. Aj ked to nebola draha $kola, moji stari rodi¢ia museli hrdla-
¢it, apy synovi zaplatili $kolné, a preto, ked sa objavila prileZitost pracovat
na severe, ihned opustil $kolu, ani nepoékal, kym dostane vysvedéenie.

Ked moj otec pricestoval do Ohia, prichod $varneho a velmi druzného
mladika z juhu neostal bez pov§imnutia. Okamzite si ho oblabil chlapik
zo Cincinnati, volal sa George Rooney, brat mojej mamy. V nadeji, Ze jeho
sestra po rokoch prestane smutit a najde si nového fesaka, nastojil, aby sa
ti dvaja stretli. Moja matka Florence Rooney bola bystra, krasna, elegan-
tnd a velmi mil4 Zena. Bola dost vysokd — 176 cm, ale méjmu otcovi, ktory
mal 180 cm, sa vzdy pacili vysoké Zeny. Otec sa od prvej chvile beznadejne
zamiloval a zacal Gtok. Jeho $armantné dvorenie si vyziadalo kopu usilia,
lebo medzi nimi boli podstatné rozdiely. M6j otec nielenze bol juzan, ale
bol navy$e vychovany ako protestant a pre katolicku rodinu Rooneyovcov
bola svadba s nekatolikom vazny problém. Ako som sa dozvedel, matka
so svadbou sthlasila az potom, ked otec sltbil, Ze deti budd vychovavané
v katolickej viere. Zosobaseni boli podla katolickeho obradu 14. augusta
1937 v dome Rooneyovcov.

Ja som pridiel na svet 19. novembra 1938 ako prvy Turner, ktory sa na-
rodil severne od Masonovej-Dixonovej linie, a ako prvy vntcik na jednej
i druhej strane bol som zahrnuty laskou svojich rodiéov a celej $irokej ro-
diny. Moje spomienky na rané detstvo sa viazu k mojej prababiéke z ma-
minej strany, kde som mal vZdy otvorené dvere. Dozila sa devitdesiatjeden
rokov a volala ma ,maly &ertik”. Z ¢asu na ¢as sme navitevovali otcovych
pribuznych v Mississippi, ale svoje prvé roky som prezil v Cincinnati, op-
klopeny rodinou z maminej strany. M6j dedo George Rooney Zil v dome
so svojimi dvomi nevydatymi sestrami — nazyval ich ,staré dievky” - a ja
som ich vietkych troch mal velmi rdd. Naprick tomu, Ze som bol obklope-
ny milujicou rodinou, manzelstvo mojich rodicov ¢elilo tazkym skaskam
hned od zadiatku, pretoze boli kazdy iny a napitie sa stupnovalo pri roz-
dielnom pristupe k rodi¢ovskej vychove. Naprick ubezpeéeniam a slubom
danym v ¢ase dvorenia mojej mame, ked som sa narodil, otec dal mame
jasne najavo, Ze nedovoli, aby bol jeho syn vychovavany v katolickom du-
chu. Pre mamu a celd Rooneyovskd rodinu to bola silna $lka kavy. Nikdy
som sa nedozvedel a uz ani nedozviem podrobnosti, ako ich konverzacie
prebichali, ale jedno viem, Ze ob¢as som katolicky kostol navstevoval. Ale
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nebol som vychovany ako katolik. Matka nikdy o tych veciach v mojej pri-
tomnosti nehovorila, ale nebolo jej vietko jedno.

Moje spomienky na detstvo v naSom dome v Cincinnati si vic$inou
prijemné. Bol som neposedné dieta plné energie a skoro véetok ¢as som
travil na zadnom dvore pri potoku, ktory tickol cez prizdny pozemok
dolu ulicou. Prevracal som skaly a hladal malé chropaky a raky, nosil ich
domov a dival do pohara. V centre pozornosti svojich rodi¢ov som bol
skoro tri roky, kym sa nenarodila moja sestra Mary Jean. Bola krasne ba-
bitko. Mary Jean prisla na svet v septembri 1941 a pre mojich rodicov bola
slnie¢kom. Tento datum si dobre pamitim, lebo to bol historicky datum.
Vtedy Japonci zatGtoéili na Pearl Harbor a o par mesiacov otec narukoval
k namornictvu. Ked prisiel ¢as zakladného vycviku, rodiéia usadili, Ze vo-
jenské kasarne a ubytoviia v Quonsete nie st vhodné miesto pre malého
chlapca. Vzali so sebou babitko, moju sestru Mary Jean, a miia nechali
v internatnej $kélke v Cincinnati. Mal som $tyri roky.

Nespominam si na meno tej $kélky, ale velmi dobre si pamitam, ze sa
mi tam nepalilo. Z pekného domu s travnikom a potokom, kde som sa
hraval a zil v kruhu svojej rodiny, som sa dostal do chladnej beténovej izby
v internate, kde bol dvor vysypany sivym $trkom a v$etko bolo ohradené
plotom. To miesto bolo ako vizenie. Mal som $tyri roky a nevedel som
pochopit, pre¢o moji rodidia vzali sestru a mna nechali tam.

Skolka povolila, aby som nedelné popoludnia travil so svojimi starymi
rodié¢mi, ale Sest a pol diia a véetky noci som sa citil stra$ne osamely. Ne-
spominam si, Ze by som voéi svojim rodi¢om pocitoval hnev, Ze ma tam
nechali samého, ale viem jedno: v tom obdobi som bol velmi ne$tastny.
Bola tam jedna pani, ktord mala na starosti nase poschodie, a matne si
spominam, ze seddvala pri mne a pomahala mi zaspat, ked som bol velmi
smutny a osamely. Ked ma ¢loviedik $tyri roky, velmi citlivo vnima svoje
okolie a viacerf psychiatri, ktorych som v neskor§om veku navstivil, pri-
pisovali moje obavy a pocity neistoty tomu, Ze som v takom Gtlom veku
byval ¢asto sam. Napriklad dodnes mam znaény problém zostat osamote.
Nemam rad, ked som izolovany od ostatnych ludi, a nemam rad, ked ma
nickto chce, obrazne povedané, zavriet do ohrady s vysokym plotom. Ked
sa piplem v spomienkach, vlastne t4 internitna $kolka ovplyvnila aj moje
stravovacie navyky. Kazdé rino sme jed4vali ovsené vlocky. Este aj po $est-
desiatich piatich rokoch ich nemézem ani vidiet!

Asi som daval jasne najavo, Ze som za marmi internatu ne$tastny, lebo

moji rodidia z dialky rozhodli, Ze dalsi $kolsky rok budem byvat u starych
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rodi¢ov Turnerovcov na vidicku v $tate Mississippi. Mestecko sa volalo
Sumner a nemalo viac ako 200 obyvatelov (neskér vstapilo nesldvne do
histérie ako miesto, kde bol zavrazdeny Emmett Till, tato tragicka udalost
bola kl'd¢ovym momentom, ktorym sa zalalo hnutie za ob¢ianske prava).
Prestahovanie do Sumneru pre mna znamenalo zmenu v mnohych ohla-
doch. Odist z Ohia bolo pre mna tazké, ale nevedel som sa dockat, kedy
pojdem pre¢ z tej prekliatej $kolky, a, pravdaze, velmi som sa tesil, Ze bu-
dem byvat so svojimi blizkymi, ktorf ma milovali.

V Mississippi som bol stile v kontakte s prirodou. Moji starki byvali na
okraji mestecka a ja som po celé dni mohol pozorovat zver, vtiky a hmyz
a véetko to ma neuveritelne fascinovalo. Celé hodiny som sed4val na bliz-
kom mostiku a chytal ryby na kasok slaninky na silone alebo som nahanal
korytnacky. Stile som zil mimo kruhu svojej najbliz$ej rodiny, a ked ma
prepadol smuatok alebo osamelost, tlal som sa po lakach a lesoch. Z tych-
to chvil som si dodnes uchoval tie najkraj$ie spomienky.

O rok nato sa moj otec vratil z vojny a nasa rodina bola koneéne zno-
va pohromade v Cincinnati. Najprv ma rodidia dali do obecnej $kélky
v Sumneri, a ked prisiel éas povinnej $kolskej dochadzky, zapisali ma ako
prvadika do stkromnej $koly, ktora sa volala Lotspeich. Bol som neposed-
né dieta a kazdd chvilu som nie¢o vyparatil, boli som mnou problémy.
Nerobil som ni¢ zl¢, len kopu malych zlomyselnosti a darebactiev. Napri-
klad som nahiddzal inym deckim do galosi kamienky. V dne$nych ¢asoch
by to $kola postdila ako hyperaktivitu a poruchu pozornosti, ale to ne-
bol méj pripad. Bol som dlho odliéeny od rodiny, stale sim, jednoducho
som nesmierne tGzil, aby mi nickto venoval pozornost. Mojich uéitelov
to znaéne vytacalo a po prvom roku dali matke a otcovi najavo, Ze ma uz
dalsi rok v $kole nechct vidiet.

Moji rodidia v tych ¢asoch nemali vela penazi a prechod zo sikromnej
Skoly do $tatnej im mohol finan¢ne ulavit, ale viem, Ze ked k tomu doglo,
boli velmi sklamani. Zopar dalsich rokov som teda navstevoval miestnu
statnu $kolu v Avondale a na mojom spravani sa v novom prostredi ni¢ pod-
statné nezmenilo. Darepictviev nepolo o ni¢ menej, ibaze zo $titnej $koly
ma nemohli tak lahko vykopnut ako zo stkromnej. Podarilo sa mi tu vydr-
zat od druhého roé¢nika az do polovice piateho roénika zakladnej skoly.

Po rokoch atleho detstva, ked som bol odldéeny od rodiny a presavali
ma z miesta na miesto, tito etapa moéjho Zivota bola obdobim relativne;j
stability. Tym nechcem povedat, Ze Zivot doma bol prechadzkou v ruzovej
zihrade. M6j otec bol velmi zloZita povaha. Bol absolutny perfekcionista
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vo vietkom, ¢i uz i8lo o jeho obleéenie, celkovy vzhlad alebo sp6sob ve-
denia biznisu, & vychovu v rodine. Vela premyslal, mal hibava povahu,
vzdy mu iflo o to, aby konal spravne, preto vela ¢ital, dokonca aj knihy
o rodine, vychove a rodiovstve. Co predital, hned aj aplikoval v Zivote,
a tak jeho konanie odrazalo najrozli¢nejsie $tyly a nikto nevedel predvidat,
¢o kedy urobi.

Jeho rodi¢ovsky pristup v$ak mal jednu pevnd konstantu, a tou bola
prisna disciplina a neochvejnd viera, Ze tvrda prica prina$a hodnoty. Mo-
hol som mat priblizne osem alebo devit rokov, ked sa otec rozhodol, Ze
pocas letnych prazdnin musim pracovat. Spoéiatku som pracoval $tyri ho-
diny denne a v Gtlom veku moja hlavna zodpovednost spoéivala v praci na
nasom dvore. Mali sme ruént kosacku na travu, ktort bolo trepa tladit.
Ked ste to nickedy skusili, viete, o ¢om hovorim. Kazdé drievko alebo Za-
lud, ¢o sa skryvali v trave, kosacku zasekli. Musel som si klaknut, povyta-
hovat travu a zaseknuté drievka a rukami trhat burinu a zatial na mna na-
liezli stovky mravcov a velijaka haved. Plahodil som sa na dvore, zhrbeny
a z &ela mi kvapkal pot. Kamosi skikali okolo a dobiedzali do mnia: ,Ted,
pod s nami chytat ryby!“ BoZe, ako som to nendvidel, musel som povedat
nie, ze mam este tri hodiny prace. Bola to drina a lopota, do dne$ného dna
nezna$am pracu na dvore. V lete som do $koly nechodil, ale aj tak to pre
mna neboli prazdniny.

Moj otec bol aj alkoholik a silny fajéiar. Neviem, kolko pil a fajéil pred-
tym, som si vsak isty, Ze sksenost z vojny v Tichomori jeho zavislost este
zhorsila. Hovoril mi, Ze miloval ten ¢as straveny pri nimornictve, lebo mal
prileZitost dostat sa na také miesta ako Australia a Filipiny, ale pritom zazil
skutoéntt vojnu. Povedal, Ze raz celkom zblizka pistolou zastrelil japon-
ského namornika. Spolu s ostatnymi namornikmi isiel hladat nejaké trofe-
je na japonsku lod, ktora lezala do polovice potopena v plytkych vodach
v Manilskom zalive. Zrazu, nevedno odkial, na nich vyskoéil vyhladovany,
$ialeny chlap. Strasne Cosi vrieskal v japondine a zaatodil na méjho otca
a ten ho v sebaobrane zastrelil.

Jedno je isté, nech bol dévod akykolvek, otec bol vzdy prchky muz s vy-
busnou povahou. Ked pil, bol este agresivnejsi, a ked som ho nahneval,
hned som dostal. Mamu to hnevalo a v pamiti sa mi vynaraja chvile, ked
ma otec bil 2 mama ho spoza dveri Gpenlivo prosila, aby uz prestal. Otec si
ma prehol cez koleno a vravieval ,,robim to preto, aby som ta naudil, o sa
patri, nech z teba vyrastie nickto, na koho budeme méct byt s tvojou mat-
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kou hrdi“. Casto ma ml4til koZenym remerfiom na brasenie britvy a pritom
hovoril, Ze ho to boli viac, ako keby som bil ja jeho.

Nuz, neviem, ¢i to bola pravda, ale raz, ked som mal len $est alebo se-
dem rokov, rozhodol sa, Ze mi to dokaze. Nikdy na to nezabudnem. Podal
mi ten remen, lahol si tvirou na postel a kizal mi, aby som ho bil. Cheel
som jeho rozkaz poslichnut, ale nedokazal som to, miloval som otca tak
velmi, Ze som odhodil remen a zadal plakat.

Ked si tak spominam na svoje detstvo, moji rodicia sa najviac hadali pre
mna a moju vychovu. Otec bol zo starej $koly a trval na tom, Ze vychova
a domacnost musi fungovat tak, ako on piska.

L O T E D O Y T i i

»Dr. Jekyll a Mr. Hyde"

-Lucy RooONEY

(LUCY ROONEY, TEDOVA TETA, BOLA VYDATA ZA
BRATA FLORANCE GEORGEA ,BUDA® ROONEYHO,
KTORY ZOMREL V ROKU 1993. LUuCY AJ PO JEHO SMRTI
OSTALA BYVAT V CINCINNATI, V STATE OHIO.)

Ed bol velmi mily, ked dvoril svojej budicej manielke, a pre Florence by
urobil vietko na svete. Kratko po svadbe sa viak zacali problémy. Spraval sa
ako Dr. Jekyll a Mr. Hyde. Sfuboval Florence, Ze deti budd vychovavat v ka-
tolickej viere, ale ked sa narodil Ted, povedal, Ze by rad3ej sko¢il zo strechy,
nez by mal zo syna katolika, a zacal branit Florence chodit do kostola. Moja
Svagrind bola elegantnd a silnd zena, ale v ich domdcnosti vlddol Ed. Zdd sa
mi, Ze uprednostiioval svoju dcéru Mary Jean. K malému Tedovi sa spraval
od mali¢ka hrubo. Spominam si, ked bol Ted maly a dostal chripku s vysokou
horickou. Museli k nemu zavolat lekdra a ten si viimol na Tedovom tele $ka-
redé modriny. Obcas, ked Ted sedel na vysokej detskej stolicke, Ed k nemu
pristipil odzadu a flinkol mu prstami po uchu tak silno, aZz malého heglo.
Hovorieval, Ze to Teda ,posilni, aby sa nebal®. MoZno dno, ktovie, ale pre
malého chlapca bolo urite tazké vyrastat v takom prostredi.
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S mojim otcom to nebolo lahké, ale vedel som, Ze ma miluje a Ze mu vel-
mi zaleZi na mojom vzdelani a vychove. Ked som ukoncil $tvrty roénik,
s matkou mali pochybnosti o kvalite vzdelania, ktoré som dostaval v $tat-
nej skole. V tom ¢ase — bolo to leto 1947 — sa moji rodidia chystali odist
zo Cincinnati a prestahovat sa do $§titu Georgia. Vtedy sa totiz mdj otec
rozhodol rozbehnt kariéru v biznise s reklamnymi pataémi a kipil mala
bilbordovit spoloénost v Savannah. Bola to dobra prileZitost a uréite bol
velmi rid, Ze sa opit stahuje na juh. Kepy rozhodnutie bolo na mojej mat-
ke, myslim, Ze by sa snazila najst nejaki katolicku $kolu alebo stkromnu
in$titdciu, ale otec nastojil, Ze on zaraba peniaze a v domacnosti budd pla-
tit jeho pravidl4. Bol velmi konzervativny. (V najtvrdiich ¢asoch studenc;
vojny mi vravieval, Ze ,komousi® sa chystaji porazit Spojené $tity americ-
ké, a ked pridu, zastrelia kazdého, kto bude mat viac ako 50 dolarov. Celé
roky som nikdy nemal v petiaZenke viac ako 49 dolarov!) Otec si vysoko
cenil vlastna skiisenost z vojenského nimornictva a bol presvedéeny, zZe
mi prospeje vzdelanie vojenského typu. Ked sme sa v oktébri roku 1947
prestahovali do Savannah, prestapil som v piatom roéniku na vojenskd
akadémiu v $tite Georgia, volali ju GMA a nachadzala sa kisok na juh od
Atlanty (dodnes funguje pod nizvom Woodward Academy).

Ako devitro¢ny chlapec narodeny v novembri som bol v triede naj-
mladsi; do $koly som nastipil v oktdbri, teda o cely mesiac neskér ako
ostatni spoluziaci. UzZ tieto skutoénosti samy osebe ma znevyhodnovali,
no a okrem toho som prisiel do juZanskej vojenskej $koly ako ,transplan-
tat” z Ohia a katastroficky scenir bol hotovy. Boli to $tyridsiate roky 20.
storodia, ale zdalo sa mi, Ze niektoré z tych decick este stale bojovali v ob-
dianskej vojne. Po ni¢om netdzili viac, len aby malému ,Yankeemu” urobili
zo zivota peklo. Nicktori zo Ziakov boli v tej internatnej $kole od prvého
roénika a medzi nimi boli ti najodpornejsi chalani, akych som kedy stretol
— Gplne ako z Pina miich.

Povedal som si, Ze im ukdZem, aky som silny. Byval som v izbe s po-
schodovymi postelami s troma dal$imi chalanmi, a tak som hned v prvy ve-
&er vyhlisil, Ze budem ,$éfom". Zdalo sa, Ze nenamictaju, ale nerétal som
s tym, Ze na druhej strane za kipelnou, ktora bola spolo¢na pre dve izby,
byvali dal$i $tyria. Brali sme ich tak, Ze patria do nasej skupiny, obzrel som
siich, aki st velki, a zdalo sa mi, Ze ich zvlidnem. Ked som im povedal, Ze
budem $éfom, vzali to trochu inak ako moji traja spolubyvajtci. Chvilu si
ma premeriavali a2 potom na mna skoéili. Traja ma zvalili na zem a ten $tvr-

ty mi kopal do hlavy. Myslel som, Ze ma zapiji. Moji traja spolubyvajici
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stali a prizerali sa. Tym sa moj pokus vladnut v internatnej bunke rychlo,
bolestivo a s ponizenim skonéil.

Zaciatok nepol dobry a trvalo nickolko mesiacov, kym sa situacia trochu
zlepsila. Raz niektoré z deciek vyhlasilo, Ze som povedal nie¢o zI¢ na ge-
nerala Roberta E. Lecho. Nebola to pravda, ale poslazilo to ako zdmien-
ka, aby sa za mnou rozbehlo celé lynéovacie komando spoluziakov. Hnali
sa za mnou a revali: ,Zapite Yankecho!" BeZal som odusu az k skrinkim
na chodbe. Podarilo sa mi do jednej vopchat a zabuchnit za sebou dvere.
Revici dav sa objavil spoza rohu. Hadali sa, ¢i som v jednej zo skriniek,
ale ja som ticho ¢usal a ¢akal, kym odidu. Krazili okolo ako zurivé osy, no
nenasli ma. Mohlo ich byt okolo pitdesiat, bol som taky vystraseny, Ze
som ani nedychal. Napokon ich to prestalo bavit a odtiahli pre¢. Potom
ma uz nenahanali, ale objavili int zibavku. Vbehli do mojej izby, ked som
leZal na posteli, a naskakali na mna aj desiati, jeden na druhého. Chytal
som paniku, sotva lapajic vyrazeny dych. Ale vydrzal som, bol som tvrdy
a na konci prvého semestra som uz bol jeden z nich. Nieéo z vojenského
vycviku sa na mnia nalepilo a tento ¢as celkovo hodnotim ako dobra ska-
senost do zivota. Mojim rodi¢om ma vsak prislo Itto, a tak ma na dalsi
rok zapisali do $tatnej $koly v Savannah a tam som stravil naj$tastnejsic
roky svojho detstva. Bolo tZasné, Ze som uz nemusel byt v tom obmedze-
nom prostredi vojenskej $koly, a tesil som sa, Ze m6zem vietok volny ¢as
travit v prirode.

V $portovych ¢asopisoch méjho otca boli reklamy na kore$pondenény
preparatorsky kurz Northwestern School of Taxidermy. Za 50 centov me-
saéne vim poslali rozli¢né knizky s praktickymi radami. MoZno som bol
prvy jedendstroény chlapec, ktory sa u nich zapisal. Nosieval som domov
mftve vtiky a vevericky, ktoré som nasiel, ale prileZitostne som po nich
aj strielal zo vzduchovky. Dom, kde sme byvali, mal garaz a mali¢kd kan-
celariu. Moji rodidia ju nikdy nepouZivali, tak som si tam robieval svoje
preparatorské prace. Vypchat také zviera bol poriadne zlozity proces, ale
mna to fascinovalo a pritom som sa vela naudil o prirode a biolégii.

Dalﬁjasnj bod, na ktory si z detstva spominam, bol prichod dvadsatje-
denro¢ného ¢iernecho muza, ktorého najal moj otec, aby sa mu staral o novt
plachetnicu. Volal sa Jimmy Brown. Vtedy som e$te netusil, Ze dal$ich pit-
desiat rokov bude Jimmy jednym z najdélezitejSich Iudi v mojom Zivote.

Otec kupil 15 metrov dlhy $kuner (ktory pokrstil Merry Jean, tro¥ku sa
pohral s menom mojej sestry), ale velmi rychlo si uvedomil, %e taka lod
si vyzaduje vela prace. Ked mu nickolki kamarati odporudili §ikovného



DETSTVO | 11

a zru¢ného chlapika Jimmyho, rozhodol sa najat ho. Jimmyho vychovala
matka, vyrastol na malom ostrove nedaleko pobrezia v Savannah a jeho re¢
mala typicky akcent dedinskych rybarskych osad. Vela sa naucil o rybarce-
ni a oprave lodi este predtym, nez ho odviedli do armady, kde slazil ako
zdravotnik v poslednej faze 2. svetovej vojny.

Ked k nam Jimmy prisiel, travili sme spolu vela ¢asu. Bol mi ako star$i
brat, ale spraval sa ku mne, ako keby sme boli dvaja dobri kamarati. Vlast-
ne mi bol druhym otcom. Méj otec bol pre¢ z domu alepo pracoval a ma-
ma sa starala o mlad$iu sestru. S Jimmym sme spolu travili najviac ¢asu
— chytali sme ryby, prevazali sa na plachetnici, osadzali siete a lovili mor-
ské kraby alebo nieéo objavovali. Vdaka vrodenej chybe mal Jimmy jednu
ruku trochu ochrnutd, ale bol stale fyzicky aktivny a velmi rad bol vonku.
Naucil ma vela o prirode aj o Zivote. Tesil som sa z kazdej mintty, ktora
som s nim mohol stravit, a tak sa stal najlepsim priatelom, akého som kedy
mal. PretoZe som ho mal naozaj velmi rad, a pretoze moj otec farbu pleti
nevnimal, vyrastal som bez akychkolvek predsudkov. Bolo GZasné, Ze som
bol doma, ale presne ako kedysi v Gtlom detstve, aj tato stabilita mala len
kratke trvanie. V mojom Zivote sa ¢rtala dal$ia zmena.
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bidve stanice — WICG aj WRET — uz boli ziskové, o ma este viac

utvrdilo v presvedéent, Ze pre mna je to spravne médium prave tele-

vizia. Hoci sme uz vo vykazoch neboli v éervenych &islach, starosti
mi robil na§ limitovany potencial dal$icho rastu. Trhovy podiel WTCG
v Atlante sice vzrastol skoro z nuly priblizne na 15 %, ale pri pohlade na
obrovské zdroje troch zdruzenych stanic sa dalo tazko ocakavat, Ze toto
percento e$te vyznamne posunieme smerom hore. Cenova Groven nasho
reklamného éasu rastla, stapal aj pocet domacnosti s prijimaémi schop-
nymi prijimat signal na frekvenciach UHE, ale tieto premenné mohli rast
iba po tato hranicu. Nastal ¢as na dal3i kvantovy skok. Bolo jasné, Ze vy-
chodiskom je ziskat va&si zaber — pokryt vadsie teritérium a zvysit tak po-
¢et divakov. Velki broadcasteri to riesili prepojenim vlastnych stanic alepo
spojenim so sesterskymi stanicami po celej krajine, lenZe v nadej situacii
bolo takmer nemozné ich model napodobnit. Musel som vymysliet iny
spbsob. Prirovnaval som sa k medvedovi, ktory vySiel na kopec, aby zistil,
o tam uvidi, a teraz nastal ¢as lepsie zaostrit zrak a pozriet sa dale;.

V polovici 70. rokov bol Channel 17 jedinou nezavislou stanicou na vel-
kych trhoch amerického juhovychodu mimo Floridy — a druzstvo Braves
tam bolo jedinym bejzbalovym timom, ktory hral v Major League (Vel'ké
Liga). Vedel som, e n4$ program bude zaujimat aj divikov mimo Atlanty.
Takisto som zaregistroval, Ze v mestich Albany a Macon v $tite Georgia
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si obyvatelia zacali predplacat nova sluzbu, ktora pontkala lepsi prijem
stanic, ktoré uz mali, a sGéasne prijem dalsich stanic, na ktoré sa svojimi
anténami predtym nevedeli naladit. Tato technolégia sa ¢asto oznacova-
la ako CATV, ¢o bola skratka pre ,community antenna television® alebo
jednoducho kiblova televizia. Z toho mi vyplynul zéaver, Ze nasou dalSou
velkou prilezitostou bude rozsirit distribaciu signalu nasej WICG za
hranice Atlanty, aby sme sa etablovali ako nezavisla stanica, ktora pokryva
cely juhovychod — a prenikneme tam pomocou kabla.

Aby som o tejto technolégii ziskal dalSie informicie, rozhodol som sa
fst na svoju prvia schédzu Narodnej asocidcie kablovej televizie (NCTA).
Tam som sa dozvedel o experimentoch s mikrovlnnou technikou, ktoré ro-
bili vysiclatelia a kablovi operatori v asili dostat signal z vysiclacej veZe na
pracovisko kablového operitora. Odtial signil putoval kiblom az do do-
micnosti predplatitela. Chapal som logiku celej opericie, v novej techno-
l6gii som videl skvely sposob, ako velmi rychlo rozsirit dosah WICG. Na
tejto sch6dzi som sa mnoho nauéil, mal som moznost diskutovat s velkymi
osobnostami televizneho biznisu vraitane Dona Anderssona, vyskumného
pracovnika z NCTA. Bol to inteligentny chlapik s dékladnou znalostou
spominanej technolégie. Nielenze vedel, ako to funguje, ale chapal aj moz-
nosti, ktoré sa prostrednictvom kabla ntikaji podnikavym nezavislym vysie-
latefom. Na uskutoénenie svojich zimerov som potreboval odbornika ako
on, preto som ho zamestnal a poveril, aby vypracoval projekt vyuzitia mik-
rovlnnej technolégie na pokrytie vié$icho tzemia nadim signilom a stéasne
dohodol zaradenie nasho vysiclania do ponuky kablovych operatorov.

Mikrovlnna technolégia distribtcie signalu bola jednoduchi, ale boli
tam aj obmedzenia. Signal sa prenasal z jednej prenosovej veZe na dalSiu,
ale veze nesmeli byt od seba vzdialené viac ako 25 mil a nesmela byt medzi
nimi ziadna prekazka, ktora by branila priamemu zrakovému kontaktu.
Postavenie kazdej z tychto medzistanic by stilo priblizne 35 000 dolarov,
dostat signal iba do vzdialenosti sto mil v jednom smere teda vyZzadova-
lo investovat asi 150 000 dolarov; prili§ mnoho pre zacinajacich kablo-
vych operitorov. A celd investicia bola o to riskantnejsia, Ze ludia boli
zvyknuti prijimat televizny signal zadarmo. Presved({it ich, aby zan platili,
nepola lahka dloha, ale televizni kablovi operatori chipali, Ze moZnost
sledovat dalSie stanice z inych miest bol logicky spésob, ako motivovat
predplatitelov. A WTCG bol vhodny kandidit na tdto Glohu. Netrvalo
dlho a program Channel 17 bol k dispozicii v mestich ako Birmingham,
Tuscaloosa, Anniston v Alabame, Albany a Savannah v Georgii a Tallahas-
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see na Floride. Tieto prvé systémy mali maximalnu kapacitu prenosu iba
12 kanalov, ale ked sa na§ kanal dostal do ponuky, ludia si nas mohli lahko
naladit a signal bol kvalitny. Takto sme sa dostali na nové trhy, a ked sme
tam uz boli, satazili sme s ostatnymi ako rovny s rovnym.

Don Andersson mi pomohol zoznimit sa s operatormi kablove;j televi-
zie. Mojim heslom vzdy bolo ,,n4§ zékaznik, nd§ pan®. Chcel som preto
lepsie spoznat svojich novych spojencov a najma byt s nimi v priatelskom
vztahu. Spominam si na chlapika, ktory prevadzkoval kablovy systém v At-
lante a pozval ma do Myrtle Beach, kde malo sch6dzu Southern Cable
Television Association (Zdruzenie kablovej televizie Juhu). Cheel, aby
som vystupil so svojimi nizormi na mikrovlnny prenos, a povedal mi, Ze
som prvy predstavitel stanice, ktory sa k nim sprava priatelsky. Vysiela-
telia v tom &ase vnimali kablovych operitorov ako nepriatelov. Lokalne
televizne stanice mali dovtedy monopol a vodi kablovym operitorom boli
podozrievavi a mali z nich strach. Vitali sice fakt, Ze kabel im pomohol
skvalitnit signal a ziskat plné pokrytie domaceho trhu, na druhej strane
ich znervéznovalo, Ze prinasa do ich reviru iné stanice. Raz sa riaditel is-
tej stanice na Floride rozhneval, ked sa signal nasho Channel 17 dostal na
jeho Gzemie. Ziadal ma, aby som na jeho teritérium nevstupoval, na &
som sa ho spytal: ,Co myslite pod ,vadim teritériom? Ak tam dokiZeme
dostat n4¥ signil, je to aj nade teritérium!® Co sa mha tykalo, nadim tze-
mim boli Spojené $taty a neskér cely svet!

To véetko vyzeralo dobre, ale postupne sa ukizalo, Ze narast divakov
prostrednictvom kablovych operatorov proporcionalne neprispel k rastu
prijmov z reklamy. Ked sme hovorili s potencialnymi klientmi mimo At-
lanty, zaujimali ich vylu¢ne ABC, NBC a CBS. Boli zvyknuti kupovat na
dvoch drovniach — lokilne a celo$titne — ale premyslat na Grovni regio-
nu sa eSte nenaudili. Rychlo sme zistili, Ze jedind cesta, ako zvysit prij-
my z predaja reklamy, je zaradovat reklamu s okamzZitou reakciou — to
st reklamy, ¢o pondkaji napriklad novi gramofénovi platnu alebo noze
na miso a kondia sa telefénnym ¢islom, kde treba vyrobok objednat (te-
leshopping). Aby sme tito moZnost vyuZili ¢o najefektivnejiie, najal som
odbornika na merchandising z obchodného domu Rich’s v Atlante a po-
sielal som ho na vsetky veltrhy a vystavy, kde sa predvadzali rézne nové
vyrobky a vynilezy.

Cez teleshopping sa najlep$ie predavaji drobné potrepby do domacnos-
ti a technické zlepsovaciky, ktoré vyrobcovia tazko dostavaji do maloob-
chodnej distribtcie. MéZete ich uvddzat ako ,Exkluzivna TV ponukal®
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a hovorit napriklad ,Nedostanete v obchodoch!”. Boli sme schopni nijst
kadeéo, napriklad superlepidlo, noZe na miso a rézne stpravy na opravu
vyrobkov z koze a umelej hmoty. Pretoze vadsina tych firmiciek si vyropu
reklamy nemohla dovolit, ¢asto sme im ponuky vyrabali vo vlastnej rézii
a v nicktorych pripadoch boli produkt aj reklama dost amatérske. Jedna
z najhorsich, na ktord sa pamitam, pola reklama na kus lacnej bizutérie,
prstent s nazvom Party Ring. Bol magneticky a predaval sa s 6smimi ka-
menmi rozliénych farieb, ktoré sa dali menit, aby sa hodili k obleéeniu. T2
reklama bola taka zla, aZ sa na nej ¢lovek pobavil. Na tane¢nom parkete
sa vlnila atraktivna ¢erno$ska dvojica a uprostred tanca sa chlapik pyta:
»Hej, &o za prstefi to m4$ na ruke?” Ona zdvihne ruku rovno pred kameru
a povie: ,To je mdj super extra Party Ring.“ Reklamy aj vyrobky mohli
byt hlape, ale aj tak sa nam podarilo predat vela reklamného ¢asu. Prijem
z tohto typu reklamy s priamou reakciou bol pre nas Zivotne délezity a dal
nam ¢as, aby sme postupne presveddili klasickych inzerentov, Ze aj my sme
pre nich zaujimavi.

Problémy s reklamou v kombinacii s komplikiciami pri budovani mik-
rovinnych medzistanic ma postupne priviedli k presvedéeniu, Ze pozicia
regionalneho hriéa predstavuje menej vyhod, ako som pbévodne predpo-
kladal. Nickedy zadiatkom roka 1975 som si v ¢asopise Broadcasting viimol
¢lanok o komunikaénych satelitoch. Pozorne som si ho preéital a uvedo-
mil si, Ze namiesto antény v Atlante a poskakovania po celom juhovycho-
de cez mikrovinné body méZem pouzit jedind satelitnd ,anténu”, ktord
je umiestnena 22 000 mil vysoko vo vesmire a dokaze pokryt signalom
celt Severnd Ameriku. Nasa doterajsia sksenost mi potvrdila, Ze kablovi
operatori maji ziujem zaradovat na§ kanal do svojej ponuky, a veril som,
ze keby sme dokazali pontknut kvalitnej$i program, mohli by uvazovat
o rozsireni svojho kiblového biznisu do velkych metropolitnych oblasti
(v tom ¢ase sa &innost kéblovych operitorov zameriavala najmi na men-
$ie mesta, kde bol problém s dostupnostou a kvalitou signélu). Satelitny
prenos sluboval velké moznosti a mohol by sa dokonca stat vstupenkou
do velkého ringu, kde by sme mohli ist do boja s velkymi celo$tatnymi
spoloénostami ako ABC, NBC a CBS.

Clanok v ¢asopise Broadcasting uvidzal, 7¢ Home Box Office (HBO)),
relativne novy spoplatneny filmovy kandl, pripravuje distribaciu svojho
signalu cez satelit a prenos bude zabezpelovat Western Union. Zavo-
lal som marketingovému riaditelovi Western Union — volal sa Ed Taylor
— a dohodol s nim stretnutie v jeho kancelarii v New Jersey. Poslali auto,
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ktoré ma vyzdvihlo na letisku v Newarku, a od zaciatku bolo jasné, Ze
moje navrhy ich zaujimaja. Pri rozhovore s Edom som o chvilu pochopil
pre¢o. HBO bolo totiz ich jediny televizny zikaznik a zmluva bola navyse
na kratky ¢as. Ludia z HBO iba ¢akali, kedy RCA (Radio Corporation of
America) vypusti svoj satelit, a potom planovali hned nan prejst. Pocas
tejto navstevy som sa od Eda dozvedel mnoho novych veci a na $kodu
Western Union som aj ja odchadzal presvedéeny, Ze musime byt na rov-
nakom satelite ako HBO. V tom obdobi jedna anténa na prijem signalu
zo satelitu predstavovala pre kablovych operitorov investiciu priblizne
100 000 dolarov, ale keby som sa spojil s HBO, dostali by do kapla dve
stanice za cenu jednej.

Rozhodol som sa, Ze sa 0 tom porozpravam s Jerrym Levinom, $éfom HBO.
S Jerrym som sa predtym uz raz stretol, bolo to kratko po tom, ako presiel
pracovat do medialneho koncernu Time, Inc., ktory vlastnil HBO. V priebe-
hu nickolkych rokov sa z neho stal vasnivy stapenec satelitného prenosu.

L O T E D O Y I i ie i e eeeneeeenm

~Je to pozoruhodny chlapik”

-JERRY LEVIN

Myslim, Ze s Tedom sme sa prvykrat stretli niekedy v roku 1973, ked HBO bola
eSte iba drobnd sicast koncernu Time, Inc. Vtedy sme mali pravdepodobne
menej ako 10 000 predplatitelov a celé to vyzeralo ako slepa ulicka. Podpo-
roval nds v3ak chlapik menom Jim Shepley, ktory bol v tom ¢ase generalnym
riaditelom celého nasho koncernu. Jim bol tie7 nadSenec jachtingu a raz mi
povedal, Ze pozna niekoho, s kym by som sa mal stretndt. Vold sa Ted Turner
a zaujima ho kablovy biznis. Zavolas mu, prosim ta? To bolo vietko, ¢o som
o Tedovi vedel, ked som si s nim dohodol stretnutie. Prisiel do mojej kance-
larie v New Yorku, a ked zacal hovorit, nebolo mozné ho zastavit. Vyrozpraval
mi, ¢o vietko robi v Atlante, a v jednej chvili si dokonca sadol na moj stol.
Odohravalo sa to v budove koncernu Time-Life, kde sme sice predstavovali
umiernenych laviciarov, ale napriek tomu i3lo o dost upédté prostredie a ja
som si pomyslel: ,Boze mdj, ¢o ten chlap robi?” Po stretnuti som zagiel za
Shepleym a povedal mu: ,Je to pozoruhodny chlapik, silnd osobnost - aku-
rat v tejto chvili nevidim moznost nejakej rozumnej spoluprace.”
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To bolo na3e prvé stretnutie, neskor sme sa vidali pri roznych prileZitos-
tiach, napriklad na konferencidch kablovych operatorov, ale vdzne debaty
sa zacali, ked sme ozndmili, Ze ideme na satelit. Ked som sa potom s Tedom
stretol, povedal mi: ,Pozrite, ak vy dokaZete dostat HBO na satelit, ja mo-
Zem urobit zo svojej stanice v Atlante celo3tatny kanal. Vy ste spoplatneny
kandl, my mozeme poskytnit reklamnd podporu, takie spolotne méieme
dat kablovému biznisu Gplne novy rozmer.” Tak sa zatalo nase naozaj krasne
priatelstvo.

Stretnutie s Jerrym prislo v prava chvilu, myslienka spojit sily nasich dvoch
stanic sa mu pacila. Uvedomoval si totiz, Ze ¢im viac programov mézeme
ponutknut cez ten isty satelit, o to lahsie sa HBO dostane do ponuky kon-
krétnych kaplovych operitorov. S Jerryho podporou som navstivil RCA,
aby som im predlozil svoj plan. M6j navrh privitali s velkou radostou, uka-
zalo sa v§ak, Ze vec mé jeden hadik. Na to, aby ste mohli prenasat signil,
museli ste ho najprv dostat hore na satelit. To vyzadovalo postavit odosie-
lajicu stanicu, tzv. uplink, na mieste, odkial sa signal posielal. Ale v roku
1976 uplinky existovali iba v New Yorku (kde bolo sidlo HBO), v Chicagu
a v Los Angeles. Povedali mi, Ze v Atlante sa najbliZ§ich nickolko rokov
neplinuje stavba odosielajicej stanice, a preto moj projekt nema $ancu.

UvaZoval som nad tym a spytal sa: ,Dobre, a ¢o nim brani, aby sme ju
tam postavili?”

Im takato moznost nikdy nenapadla, ale nevideli v tom Ziaden prob-
lém okrem ceny: asi 750 000 dolarov. Spytal som sa ich, ¢i vedia o nickom
v Georgii, kto by mi ju vedel postavit. Navrhli mi, aby som sa skontak-
toval so spoloénostou Scientific Atlanta. V tejto fize som pol uz pevne
rozhodnuty dotiahnut celd vec do konca a rychlo som dohodol schédzku
so Sydneym Topolom, generalnym riaditelom firmy Scientific Atlanta. Po-
vedal mi, Ze satelitné technoldgie sa urdite stant dolezitou stcastou ich
biznisu, Ze s tym ratajd, zatial viak ete Ziadny uplink nepostavili. Cheel
som vediet, ¢o si mysli, Ze by to asi stilo — odpovedal, Ze musi urobit kal-
kuliciu a ozve sa mi. Jeho vystupovanie sa mi pacilo, veril som mu, a pre-
to som mu povedal, Ze ak ponikne rozumnd cenu, urobime obchod. Uz
si presne nepamitam, akd sumu mi nakoniec navrhol, ale zdala sa dobra
a dohodli sme sa. Kapili sme maly pozemok v odlahlej ¢asti na severoza-
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padnom predmesti Atlanty, na ktorom sa celé zariadenie malo postavit,
a ludia zo Scientific Atlanta sa pustili do prace.

Ale kritko potom, ako bol uplink postaveny, sa zjavil novy problém.
Pravnici mi vysvetlili, 2e FCC (Federalna komisia pre komunikaéné sys-
témy) mé pravidla, ktoré zakazuja vysielatelom, aby posielali svoj vlastny
signal mimo Gzemia pokryvaného miestnou vysielacou veZou. Mikrovln-
na distribtcia toto pravidlo obchidzala, pretoze medzistanice vlastnili
kablovi operatori, ale v pripade satelitného prenosu nasa spoloénost ne-
smela vlastnit uplink alebo prenajimat satelitny transpondér. Na to bola
potrebna tretia strana alebo ,verejny prepravea”. Preskiimali sme rézne
scendre, napriklad zalozit spolo¢nost pre uplink v mene mojej manzelky
alebo deti, ale pravnici trvali na tom, Ze distribator signalu musi byt Gpl-
ne nezavisly od vysielatela.

Musel som néjst nickoho, kto by zalozil a prevadzkoval samostatni
spolo¢nost pre satelitny uplink. Zavolal som teda prvej osobe, ktort som
stretol v satelitnom biznise, Edovi Taylorovi z Western Union. Vysvetlil
som mu, ze potrebujem zaloZit samostatnt spolo¢nost, ktora by zabezpe-
¢ovala prenos méjho signilu, a spytal som sa ho, ¢i by bol ochotny zalozit
a riadit nagho ,verejného prepravcu”. Povedal mi, Ze momentélne zariba
asi 60 000 dolarov roéne a Ze pre Western Union nevyzerd satelitny biznis
ruzovo, pretoze RCA aj tak onedlho preberie prenos satelitného signalu
pre HBO. Ubezpeéil som ho, Ze nas projekt sa uz rozbicha. Don Anders-
son, Terry McGuirk a ostatni predajcovia z nasho timu sa uz skontaktovali
s viacerymi kablovymi operitormi a vedia, ze mnohi st pripraveni zaradit
n4% Chanell 17 do svojej ponuky a platit nim za to. Co sa tyka poplatkov,
dohodli sme sa na 10 centoch za predplatitela mesaéne.

Na zadiatok sme kalkulovali asi s miliénom domacnosti ako predplati-
telskou bazou s tym, ze rychlo porastie az na nickolko miliénov. Prijem
z tohto biznisu mohol teda rist velmi rychlo. Boli to jednoduché poéty
a Ed vedel, Ze ma pred sebou velka $ancu. Ked' sa ma spytal, kolko ho to
bude stat, ak sa rozhodne prijat moj navrh, poziadal som ho, aby mi dal
jeden dolar. Ked ho vytiahol z penaZenky a podal mi ho, potriasol som
mu ruku a povedal: ,Blahozelam ti, Ed. Prave si sa stal na$im verejnym
prepravcom!”

Ed zaloZil novi spolo¢nost a nazval ju Southern Satellite Systems, ale
na zaliatok potreboval kapital, aby ju mohol rozbehnit. Najvicsou po-
lozkou bol prenajom sluziep satelitu firmy RCA, bolo to asi 100 000 do-

larov mesaéne. Vedel som, Ze on taky kapitil k dispozicii nem4, ale v tom
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¢ase mala na$a spoloénost uz velké skisenosti s pozi¢iavanim penazi. N4s
finan¢ny riaditel Will Sanders sdhlasil, Ze mu potrebny kapitil poméze
zohnat. Netrvalo dlho a Southern Satellite Systems sa stal mimoriadne
ziskovym podnikom a doteraz som presvedéeny, ze Ed Taylor urobil s tym
svojim dolirom jednu z najvynosnej$ich investicii v histérii amerického
podnikania.

L O T E D O Y I T

~,One-Man Show"

-JOHN MALONE

(JOHN MALONE PRISIEL PRACOVAT DO
TELE-COMMUNICATIONS, INC., TEDA TCI, v ROKU 1972
A DO ROKU 1981 POMOHOL ZO SPOLOCNOSTI UROBIT
NAJVACSIEHO KABLOVEHO OPERATORA V KRAJINE. DNES
PRACUJE AKO PREDSEDA LIBERTY MEDIA CORPORATION.)

Pamétam si, ako Ted po prvy raz prisiel do centraly TCl v Denveri. V3etkych
7 ndsho manaZmentu sme zhromazdili do zasadacky a Ted nas chcel dotlatit,
aby sme WTCG zobrali do vysielania ako nezdvisli stanicu z inej oblasti,
a mozno aj presvedcit o spolocnom hfadani penazi, aby sa dostal na satelit.
Niekde som ho ui predtym stretol, ale toto bola prvd skutotnd schodza.
Nepoznali sme ho, mysleli sme, ze vypil privela kavy alebo ¢osi podobné.
Co predvadzal, bol hotovy cirkus = one-man show, akej bol schopny iba
Ted. Spominam si, Ze v istom momente sa hodil na dlazku, behal po $tyroch
a vravel: Cie topanky musim pobozkat?*

Ldalo sa mi, ze je rozjareny a ma velky mysel pre humor, ale spominam
si, ako som mu vysvetfoval, Ze existuji pravne obmedzenia, ktoré nedovo-
fuji importovat vysielacie signaly z inej oblasti, a e lokdlna spolo¢nost si
musi vybrat tie dva, ktoré si k nim najblizzie. Okrem toho, satelitné antény
v tom ¢ase museli mat desat metrov a vlastnik musel mat na licenciu - bol
by to teda ekonomicky problém, lebo takéto antény by si nezadovdzilo vela
divakov. Realita v3ak bola takd, Ze sme zifalo potrebovali programovy ob-
sah a keby to zvladol, Boh mi je svedkom, brali by sme ich kandl. Otdzne
viak bolo, nakolko realisticky vidi prekdzky, ktoré mu stéli v ceste.
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Ale tomu on nepripisoval vjznam, to bol cely Ted. Polozil si otazku: ,Ak
mi nariadenie nedovoluje urobit nieco, ¢o je logické, musi to byt zIé naria-
denie. A ked je to zIé nariadenie, ako ho viem zmenit alebo zrusit?” Vidy
pouiival takito zdkladnd, ai detskd logiku, ktorda odmietala akceptovat
umelé prekazky. Myslim si, Ze velké tajomstvo jeho Gspechu po celé roky
spocivalo v tom, Ze kym vicSina z nds ostatnych by sedela a premyslala
o nariadeniach a o pravnych aspektoch, teda o tom, preco sa to neda urobit,
Ted povedal: ,Dopekla, musi sa najst riesenie,” a iSiel na vec.

Prvy satelitny prenos WICG sa objavil 17. decembra 1976. Niekolko me-
siacov predtym ktosi z nasho propagaéného oddelenia prisiel s nipadom,
aby sme lokélnu stanicu volali ,Super-17°. Celkom sa mi to pacilo, ale uz
sme vysielali signal cez satelit, a tak si pomyslel, Ze mame na viac. Pohraval
som sa so slovitkom ,super” a zrazu mi blyslo hlavou — ,SuperStation!”
Ten nazov znie vynikajico a ludia maji hned jasnt spravu. Rozhodol som
sa zmenit aj skratku na$ej stanice. KedZe sme sa posunuli medzi broad-
casterov, nazov nasej spolo¢nosti sme premenovali na Turner Broadcas-
ting System, Inc., a rozhodol som sa upravit WITCG na WTBS. Odkedy
sme vysielali na celo§titnej Grovni, pacilo sa mi, Ze ,TBS® znie skoro ako
,CBS". Netrvalo dlho a n4§ kanil sme zalali volat ,Super-Station TBS®.
Ked bolo jasné, Ze so ziskanim celostatnej distribtcie pre lokdlnu sta-
nicu to myslim vdzne, narazili sme na problémy s dodavatelmi progra-
mov. N4§ syndikovany obchod s Hollywoodom nam daval prava iba na trh
v Atlante. Posun dalej na juhovychod cez mikrovlnné vysielace ich podla
vietkého netrapil, ale dostat sa na celostatny okruh cez satelit — to uz pri-
tiahlo ich pozornost. Pokial i$lo o Braves, ludia v Major League vedeli, Ze
ked som kipil druzstvo, uvazujem o SirSej distriptcii, ale nemysleli si, ze
sa to vobec stane. Jedna vec bola §irit zapasy Braves na miesta ako Mon-
tana alebo Nové Mexiko, kde konkurenéni koncesia neexistovala, ale in4
kava bola dostat sa na velké trhy ako Detroit alebo St. Louis a bojovat
o divakov ich domovského muzZstva na ich vlastnom trhu. V tom ¢ase sme
vysielali aj zapasy Atlanta Hawks a NBA mala rovnaké opavy. Lokalni vy-
sielatelia sa tiez pridali k opozicii proti nim a dokazovali, ze SuperStation
poruduje pravidla o redistribicii lokilnych TV signilov. (Zabie skoky na-
$ich mikrovlnnych vykryvacov uz boli dost zl¢, zato satelit vnimali ovela
horsie.) Argumentovali tym, e ${renie SuperStation na ich Gzemf a uva-
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dzanie programov, na ktoré mali na svojom trhu licencie, je poruSovanie
ich priva na exkluzivitu.

Za kratky ¢as sme si dokazali znepriatelit Hollywood, organizatorov
$portovych sutazi, velkych broadcasterov aj lokalne stanice po celej kraji-
ne. Kazda z tychto skupin vo velkom lobovala vo Washingtone, k tomu sa
pridal FCC a Kongres. Washington sa teda stal hlavnym bojiskom, a tak
som tam zadal travit vela ¢asu. Zadastnoval som sa na viacerych rozpra-
vach a prijatiach, snazil som sa potykat si s ¢o najvad$im poétom vplyvnych
politikov (vratane mladého kongresmana z Tennessee menom Al Gore).
Moje diskusné krazky z mladosti mi pri rozpravach v kongrese velmi po-
mahali. Moji protivnici mali schopnych lopistov a silné argumenty proti
mne. Logika nepola vzdy na mojej strane, a tak som musel diskutovat so
zapalom a apelovat na ludské emécie. Ked vysttpili ti, ¢o ma opvinovali,
a dokazovali, Ze ,kradnem® ich programovi koncepciu alebo Ze vstupujem
na ich teritérium, namiesto ophajoby svojej pozicie som $icl do Gtoku.

»Ak hovorime o skutoénych zlodejoch, tak je to ABC, NBC a CBS!”
vravel som. ,Oni s ti, ktori presved(ili vladu, aby im dala do rak neuve-
ritelne cenné licencie VHF na celd krajinu Gplne zadarmo! To oni vyuzili
verejny éter, aby zarobili kopu penazi, a nikdy za to privo nezaplatili ani
desat centov!” Vyrukoval som s argumentom, Ze nikomu by neziflo na um
povolit papierenskej spolo¢nosti tazbu dreva na federilnej pode alebo
ropnej spoloénosti robit pobrezné vrty bez toho, aby bol vypisany verejny
tender. Tak preé¢o by TV spoloénosti mali mat také prava len tak? Licencia
zadarmo mala mozno zmysel na zaéiatku, ked sa biznis este len rozbichal,
ale preco teraz, ked vysielatelia zarabaji miliény? ,,KedZe sa licencie ob-
novuji kazdé tri roky, predo nevypisat tender?” pytal som sa. ,Ticto spo-
lo¢nosti uréite ryZujd tolko, Ze by z toho mohli splatit $tatny dlh!®

Ked prisli na pretras $portové sttaze, vykreslil som, ako to kedysi bolo:
majitelia zasadli za st6l a povedali si: ,Ja beriem New York, ty ber St.
Louis a tamten chlapik dostane Chicago.” Nahrévali si navzdjom a vytvé-
rali miestne monopoly. A potom som povedal: ,Myslel som si, Ze jednou
z Gloh vlddy je regulovat monopoly!“ Obratil som sa na legislativcov, & si
vedia predstavit takyto svet: za st6l zasadnt $éfovia Fordu, GM a Chrys-
lera, chlapik z Fordu povie: ,Ja beriem vSetko na vychod od Mississippi.
General Motors, ty dostane$ vSetko na zipad od Mississippi, a Chrysler,
ty si vezmi $tat Michigan. Ak sa na tomto dohodneme, vyldéime konku-
renciu a mbézeme pytat 10 000 dolarov za auto namiesto 2 000 a zarobime
ovela viac petazi.”
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Bejzbalovy komisar Bowie Kuhn sa mi snazil oponovat a tvrdil, Ze im-
portovanie zapasov na iné trhy by sposobilo taky rozkol v zabehanych ve-
ciach, Ze by to mohlo ohrozit Zivotaschopnost a dalsi rozvoj ligy. ,A pre-
o by sa také nie¢o malo stat?” polozZil som otizku. ,Majitelia st vietko
milionari, platime miliény na$im hri¢om a hadajte, kto na tom trati? Nasi
fantlikovial“ Vzdy, ked som vo Washingtone diskutoval na tému ligové
pravidl4, snazil som za ukonéit svoju poznamku tym, Ze som povedal:
»Zikony krajiny st dblezitejdic ako ligové predpisy!”

Vo Washingtone som vystupoval konzistentne a zisadovo. Bol som
na strane znevyhodnenych — bol som ich hovorcom, ktory sa usiluje zo
vietkych sil konkurovat svetu, ktory ovladli oligopolisti. Televizia potre-
bovala nezavisly hlas, hlas v prospech vi&sicho vyberu a ré6znorodosti. Za-
tial o velki vysielatelia plnili verejny éter kopou odpadu - senzacie, nasi-
lic a podobne — SuperStation vysielala filmy, sitcomy a $§portové progra-
my, ¢o predstavovalo zdravy protipdl.

Toto teritérium este nebolo zmapované. My vietci — zakonodarcovia,
broadcasteri, dodavatelia programov, ligy — sme riesili problémy za po-
chodu. Dafal som, Ze ked budem na to stale tladit, ked budem bojovat,
mozno sa nam podarf veci zmenit. Pracoval som tak usilovne, ako som
len vedel. Cely den som travil v praci, pracoval som na predaji, distribu-
cii, otazkach regulicie, jednoducho véade, kde bolo prave treba bojovat,
a pracoval som, az kym ma nepremohol spanok. V kancelarii som mal roz-
kladaciu postel, a tak som pracoval do totilneho vyéerpania. V noci s hla-
vou na vankdsi som rozmyslal o problémoch, a ked som sa zobudil, cely
den som ich riedil.

Tyrda praca sa vyplatila. FCC rozhodol, Ze pokial je nas$ signal distribu-
ovany prostrednictvom verejného prepravcu, SuperStation mébze pokraco-
vat ako doteraz. Dodavatelom programov sa mozno nepacilo, ¢o robime,
ale ¢asom sme vypracovali zmluvné podmienky (v mnohych pripadoch
sme zvy§ili licenéné poplatky), ktoré boli prijatelné pre vietkych. Spor-
tové ligy boli najprv znechutené, ale zmierili sa s myslienkou, Ze zipasy
z Atlanty bude sledovat celd krajina (netrvalo dlho a Braves sme zaéali
nazyvat ,americkym timom®). Medzitym sa kdblovi operatori radovali, Ze
moézu do ponuky pridat komplexny, kvalitny kanal, a ako som sluboval vo
Washingtone, spotrebitelia na tom len ziskali.

Spociatku, ked sme vysielali na celo$tatnom okruhu cez satelit, nebola
praca predajcov reklamy o ni¢ lahsia. Nielsen, spoloénost, ktora merala sle-
dovanost televiznych stanic, odmietol robit ratingy na$ich divikov mimo
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Atlanty. Dokazovali, Ze je nedmerne drahé, aby merali kanal, ktorého ce-
lo$tatna distriptcia bola takd nizka, ale ja som ich podozrieval, Ze skutoc¢-
nym dévodom bola snaha nepohnevat si zikaznicku zakladnu — velkych
broadcasterov a lokalne stanice, ktoré boli nasou konkurenciou.

Nech bola ich motivicia akikolvek, fakt, Ze Nielsen s nami odmietol
spolupracovat, nas prinatil vymysliet si vlastné cesty a dokazat celostat-
nym zadavatelom reklamy, Ze divaci nase prenosy naozaj sleduja. Najal
som si $pecialistu na kreativny vyskum z agentiry Cox Communications,
volal sa Bob Sieber. A on znovu dospel k ndzoru, Ze teleshopping by mo-
hol byt rie$enim nasho problému. PretoZe mnohé objednavky na produk-
ty prezentované v teleshoppingu sme dostavali postou rovno do nasich
kancelrii v Atlante, podla postovej peéiatky sme vedeli zistit, odkial boli
odoslané. Bob kazdy den priniesol vrecia plné posty a vysypal ich v za-
sadacke na stol. Potom sme ju spolu s dal$imi triedili — jedna kopa listy
opediatkované v Atlante, druhi listy z miest mimo Atlanty.

Ako SuperStation rozsirovala svoju distribtciu, nielenze rastol celko-
vy polet listov, ale k postovym peéiatkam zo $tatov Alabama, Mississippi
a Florida sa ¢oskoro pridali aj také vzdialené oblasti ako Nové Mexiko,
[linois, Havaj a Aljagka. Kym Nielsen vykazoval Groven nasej sledovanos-
ti v Atlante, Bob a jeho tim poéitali listy, ktoré prisli z miestnej posty,
a sucasne zapisovali, kolko listov prislo odinakial. Na zaklade toho sme
hrubym odhadom zistili, kolko mame divakov mimo Atlanty. Viem, nebol
to nepriestrelny vedecky postup, ale bolo to najlep$ie, ¢o sme vtedy mohli
robit. Stastou zibavky bolo sledovat, ako rychlo rastie kopa ,mimo At-
lanty”. Spoéiatku v nej bolo za hrst listov, ale postupne nadobudla také
rozmery, e z miestnej posty bol len trpaslik. Postové vrecia sa napltiali
a napltiali, a% vyzerali ako vrecia Santa Clausa vo filme Z4zrak na 34. ulici
(Miracle on 34th Street).

Pri triedeni tej hory posty som prisiel na to, ako usetrit firme aj trochu
penazi. Nachadzali sme listy, kde po$tova znamka nepola prepeciatkova-
n4, 2 kym sme list hodili na kopu, opatrne sme odlepovali znimky a znovu
ich pouzivali na odchiddzajicu firemnd postu. Uz si nepamitim, kolko
vtedy stila jedna postova znambka, ale v niecktoré dni sme usetrili aj 20 do-
larov. Vtedy nam bola kazd4 pomoc dobra. Peniaze sme nahanali, kde sa
dalo, mal som ¢o robit, aby som firmu udrzal nad vodou.
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Hnnnnnnnnnmmm . O T E D OV T e

~Hodinka pre deti
s kapitainom Teddym*”

-TomMm COUSINS

(TOM COUSINS JE VYZNAMNY REALITNY
DEVELOPER A OBCIANSKY AKTIVISTA V ATLANTE.
BLiZKI PRIATELIA HO VOLAJU CUZ.)

Pamitam si, ako sme sa stretli v jeho malej kanceldrii na ulici West
Peachtree. Mal ten typ ko3ele s miakkym pokréenym golierom a sedel za niz-
kym drevenym stolom, ktory pamatal lep3ie ¢asy. Celé zariadenie kanceldrie
kricalo absoldtnou chudobou. Ziadal ma o pozitku. Povedal mi, ze banky
mu uZ nepoZicaji ani halier a boji sa, Ze nebude mat peniaze na vyplaty
v najblizsom termine = o nejakych desat dni. Prave vtedy som na tom nebol
omnoho lepsie ako on, ale aj tak som mu povedal: ,Jasné, Ted, samozrejme.
Poitiam ti tie peniaze.” Hned mal lep3iu ndladu a pokracoval: ,Cuz, pocu-
vaj, nieco ti poviem. Stanem sa Stvrtou celo$tatnou sietou.” Vtedy som si
pomyslel, Ze ten GboZiak sa musel celkom zblaznit.

Ale Ted hovoril dalej: ,Staviam pozemni stanicu v okrese Cobb a dosta-
nem sa na satelit.” V tom ¢ase som o satelitoch vela nevedel a u7 vobec som
netusil, ¢o je to ,pozemna stanica“. A dalej: ,Poslem svoj signdl hore na
ten satelit, to mi umozni, aby sa Channel 17 dal pozerat po celej Amerike,
a potom budem inkasovat celostatne sadzby za reklamu. A vies, ¢o urobim
potom, ked budem mat Stvrtii celo3tatnu siet?”

Odvetil som: ,Nie, Ted, ¢o to bude?”

,Budem kandidovat na prezidenta Spojenych 3tatov a volby vyhram.”

Vtedy mi uz bolo celkom jasné, ze Tedovi celkom preskocilo - a ja som
mu slabil poZicat peniaze! Hovorim mu: ,Ted, ale nikomu o tom nehovor,
rozumie$?” Ale on sa nedal: ,Cuz, ty mas problém; vobec si totiZ neuve-
domujes, akii silu ma televizia. Nieco ti ukazem.” Zo zdsuvky svojho stola
vytiahol katufku zdpaliek a hovori: ,Dobre. Povedzme, 7e je pol 6smej, so-
bota rdno a prave beii Hodinka pre deti s kapitanom Teddym. Zjavim sa na
obrazovke a poviem: Dobré rano, deti, dnes si zahrame novi hru a vyborne
sa pri tom zabavime. Ale pozor, mamine a ockovi ani muk, bude to nage
tajomstvo. Teraz chodte a zoZeiite si zapalky. Vidite zapalky kapitdna Ted-
dyho? Tak préve také najdite niekde v dome.” Potom podiiel k oknu a pove-
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dal: ,Dobre, deckd, ma u7 kaidy tie zapalky? Teraz chodte k oknu, krtnite
zépalkou, aha, takto... a podpélte zaclonu alebo zdves.” V tej chvili $krtol
zdpalkou tesne pri svojej starej zaclone, ktord visela pred oknom, potom
otvoril okno dokordn a hovori mi: ,A teraz by som sa pozrel von z okna na
celi Atlantu a obdivoval ten poziar.” Bol to neskuto¢ny vyjav.

Ale podarilo sa mu dokazat svoje tvrdenie. Televizia mé taki silu, Ze to
vietko by sa redlne mohlo stat. Na druhej strane absolitne potvrdil moje
podozrenie, 7e mu zadina 3ibat.

Bob Sieber pozliepal rézne tdaje z vyskumov a vyzbrojeni tymito ¢isla-
mi sme sa usilovali presved¢it inzerentov, Ze SuperStation je to spravne
miesto, kde maja vloZit svoje peniaze. Ale zadiatky boli tazké, predaj viazol.
V prvej etape sme pokryvali priblizne 2 miliény domacnosti, zatial ¢o velki
broadcasteri ich mali okolo 75 miliénov. Nasi predajcovia reklamy to mali
ozaj tazké. Boli ako t4 prva vlna Gtociacich vojakov na plizach v Norman-
dii — jednoducho nemali $ancu. Inzerenti nis nielenZe odmietali, mnohi
sa nam doslova vysmiali. Pamitam si, ako som vysvetloval jednému pod-
nikatelovi, Ze na§im ciclom je ctablovat TBS ako ,$tvrtd celodtitnu siet”.
Ten chlapik zaklonil hlavu a tak sa rozosmial, Ze sa mu stoli¢ka prevratila
dozadu a narazil hlavou o radiator. Skoro umrel od smiechu, ked videl nasu
produktova prezenticiu! Uplynuli takmer celé dva roky, kym sme ziskali
seriéznych celo$tatnych inzerentov. Nasim prvym vaznym klientom sa stal
Jack Irving z reklamnej agentiry Dancer Fitzgerald, ktora v tom ¢ase zastu-
povala nickolko velkych firiem vritane potravinarskeho koncernu General
Mills a automobilky Toyota. Ked sme dokazali pripravit pruzné a tvorivé
reklamné cenniky, stal sa nasim prvym celostatnym inzerentom, ktory platil
za pokrytie TBS mimo Atlanty. Nasa stratégia bola takd nova a jedine¢ns,
ze vsetkym dlho trvalo, kym sa jej prispbsobili, ale ked nickolko velkych
hracov odobrilo nasu koncepciu, ostatni sa postupne pridavali.

Zatial sme nemali Gdaje o sledovanosti, aké robila firma Nielsen, a to
bol argument proti nim. Preto som na nich naliehal, aby zadali merat aj
nase vysiclanie. Bolo ¢oraz jasnejsie, Ze jediny dovod, preco nds e$te neza-
radili do svojich ratingov, bol nitlak zo strany Velkej trojky — ABC, NBC
a CBS. Pochopil som, Ze jediné vychodisko z tejto situacie je pohrozit
sadnou zalobou. Argumentoval som tym, Ze ak Nielsen odmieta merat
sledovanost nasej siete, doptsta sa spravania, ktoré potlaca konkuren-
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ciu. Iniciativa pritom vychadza z trojice velkych televiznych sieti a z fir-
my Nielsen samotnej. Podla mojich kalkulacii nas to stalo v zmarenych
prijmoch 10 miliénov dolarov roéne. Zaroven som vyhlasil, Ze v pripade
sidneho sporu budeme ako od$kodnenie pozadovat trojnasobok tejto
sumy, teda 30 miliénov dolarov. Pri takychto éislach uz spozorneli a netrva-
lo dlho, kym sa ohlasili a2 povedali, Ze nim vypracuji ratingovy plan.

Ked nis uz zacali merat, skisali sme véetko mozné, aby sme zvygili sle-
dovanost. Ked som v programovom tyzdenniku TV Guide &ital programy
jednotlivych stanic, v§imol som si, Ze vietky ostatné kanaly zadinali a kon-
¢ili jednotlivé relacie zadiatkom a koncom plnej hodiny. Nemusime robit
vietko ako ostatni, pomyslel som si a namiesto toho, aby sme relciu kon-
¢ili chvilu pred 19.00 a dal$iu zadinali presne o plnej hodine, ¢o nam brani
natiahnut ju cez plnt hodinu a dal$iu zadat o 19.05? Predstavoval som
si, ze ludia, ktori sleduji programy na$ej konkurencie, zaénd po skonde-
ni relicie prepinat na iné kanaly a zatial ¢o vSetky ostatné stanice buda
vysielat reklamy, u ns bude bezat riadny program! (Okrem toho, vadsi-
na programov m4 najlepdich pit mintt prave na konci.) A ked uz raz di-
vak dopozera na§ program, programy ostatnych kanalov v tej chvili buda
bezat pit mindt a mozno sa rozhodne ostat s nami, aby videl, aky novy
program pontkneme o 19.05. Daléou vyhodou tejto stratégie bolo, Ze sme
v kazdom programovom tyzdenniku dostali vlastné malé okienko. Velka
skupina kanalov bola uvadzana spolu so zaciatkom o celej hodine, ale my
sme boli jedini s ¢asmi .05 a .35. Skisili sme to a na$e ratingy od Nielsena
sa okazite zlepsili. O nejaky ¢as uz ludia nasli nazov na tato prax, volali to
Jlurnerov ¢as”, a to bol pre nis dal¥i sp6sob, ako sa vyélenit z davu.

Ked to hodnotim spitne, jedno z poulent, ktoré som si zobral z tohto
obdobia, je, Ze ked sa ptstate do nového podnikatelského projektu, moz-
no tusite, aké prekazky vas po ceste éakaju, ale v skutoénosti ich spoznite,
az ked ste uz na ceste. Podnikatel je ako obranca v americkom futbale.
Vie, cez ktord medzeru sa musi pretladit, ale ked sa mu to podari, odrazu
je vo volnom priestore a vtedy musi zaéat improvizovat. Prvou velkou pre-
kazkou, ktort musela SuperStation v prvej etape prekonat, bolo dostat
signal na satelit. Ked sme ho tam dostali, ¢akala ma dal$ia bitka s dodava-
telmi programov vo Washingtone. Ked sa vyriesilo aj to, vyskodil proplém
s ratingmi od Nielsena a s inzerentmi. A ten zoznam tazkosti pokradoval
dalej, ale nasa taktika bola vzdy rovnaka — prekazky sme prekonavali bo-
jom. Nikdy sme netusili, na aka stenu pred sebou najblizsie narazime, ale
nech to bolo ¢okolvek, vidy sme nasli sp6sob, ako ju prerazit.
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Bolo to skuto¢ne vzrusujice obdobie. Kiblovy a satelitny prenos za-
sadnym sp6sobom menili moZnosti prijimat televizny signal a paleta di-
vickych mozZnosti vyberu rastla tempom, o akom sme nedavno nemohli
ani snivat. Ako tvorca programovej koncepcie som v tychto burlivych
¢asoch venoval mnoho ¢asu premyslaniu, aké nové kanily by bolo moz-
né vytvorit. Dvadsatstyrihodinovy kanal venovany $portu bola vyborna
myslienka a po nejakom ¢ase uZ leZal na stole projekt na ESPN (redlne
zadal vysielat v roku 1979). Logiku mal aj format filmového kanilu, ale
HBO tu malo vyhodu prvého tahu. Dal¥i koncept, ktory mi vital v hlave
uz od roku 1975, ked sme po prvykrat uvazovali o satelitnom prenose pre
Channel 17, bol ¢isto spravodajsky kanil. Bolo mi v3ak jasné, Ze najlepsiu
vychodiskovil poziciu na takyto krok maja spolo¢nosti Velkej trojky alebo
niektora tla¢ova agentira. Bol to finanéne naro¢ny projekt a oni uz mali
potrebnt infratruktiru, aby ho zvladli — od $tadii cez kore$pondentov
az po redaktorov schopnych vysielat nazivo. Predpokladal som, Ze je iba
otazkou ¢asu, kym sa jeden alebo aj viaceri z nich vrhna do boja s novym
kanalom tohto typu. Nickolko dal§ich rokov som v odbornych ¢asopisoch
o televizii marne hladal spravu, ktora by takyto imysel avizovala.

Uprimne povedané, bol som prekvapeny, Ze tento volny priestor ostal
neobsadeny tak dlho, az sme napokon dostali $ancu my. SuperStation
bola éoraz Gspesnejsia a bol to iba zaliatok.
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