
V relatívnom rozkročme
Tupo hľadím na prichádzajúci taxík. Mierne pootvorené ústa, mini-

málne žmurkanie, z očí sa mi nedá čítať. Z jednoduchého dôvodu – nie je
tam momentálne nič napísané.

„Welcome in New York!“ privíta ma minitaxikár pochádzajúci odkiaľsi
z Ázie. Stále neviem rozoznávať Aziatov. Odrapoce nacvičenú frázu
a snaží sa ma svojím entuziazmom presvedčiť, že ju použil prvýkrát a iba
pre mňa. Hľadá v mojich očiach reakciu. Nedočká sa.

Zbadá ten najväčší a najčervenší kufor pred letiskom. Je môj. Minita-
xikár s veľkým ázijským egom ho chce silou mocou strčiť do kufra bez
mojej pomoci. Ja, v jeho prítomnosti vysoká baba, sa teda prizerám, ako
sa trápi. Ešte stále nič nehovorím. Prisahám, že ten taxikár je taký ťažký
ako môj kufor. Teda, je to dosť ľahký muž a dosť ťažký kufor. Relativita je
šokujúca.

„Odkiaľ ste?“ strašne sa chce rozprávať, práve keď mne sa nechce.
„Slovakia,“ odpoviem stroho.
„Dlhý let?“ ...dráždi ma?
Dlhý let, ale celý som ho prespala, lebo som nemala suseda. Tak

vlastne bol krátky. Ani film som nepozerala. Ani uši ma nestihli bolieť. Na
taký hladký priebeh som nebola psychicky pripravená. Som ešte v šoku,
tak odpoviem len:

„Yes.“
Ticho.
„Ste tu prvýkrát?“ nedá sa.
„Siedmy.“
Čakám, že jeho slovná zásoba sa každú chvíľu vyčerpá.
„Why are you here?“ položí mi príliš náročnú otázku na moju náladu.
Prečo som tu? Americký sen... teda pred pár rokmi to bol môj sen.

A už som si naň zvykla, tak ho stále nasledujem. Možno by som sa mala
znova zamyslieť, či snívam stále ten istý alebo už druhý.

„American dream,“ skrátim to.
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A páči sa mi miestna estetika. O všetkom divnom a nepeknom hovo-
ria, že je to „cool“. Už aj ja som sa s tým stotožnila. Bývam v takej cool
štvrti, Bushwick. Ghetto. Dosť cool. Cesta, ktorú vybral taxikár, mi nič
nehovorí, ale nechce sa mi to zatiaľ riešiť.

„American dream is bullshit,“ povie len tak a usmeje sa na mňa v spät-
nom zrkadle. Ešte sa aj iritujúco zachichoce. Vôbec si nemyslím, že to
bolo smiešne.

„What do you do?“
Nechápem, odkiaľ berie tú odvahu. Asi pôsobím milým dojmom. To

som nikdy nechcela. Milá, to je niečo ako neškodná. A to je tragédia. Mys-
lím, že je zbytočné mu vysvetľovať, že som ex-slovenská celebrita. To by
nasledovalo mnoho ďalších podotázok s jeho neznesiteľným prízvukom.
A na to teraz nemám náladu.

„I’m an actress/waitress,“ poviem trochu teatrálne.
Neviem, kde sa tá hravosť vo mne berie. Nakazil ma. Spoznávam okolie

za oknom taxíka. Ale zrak mi neplánovane preletel po palubovke a všimla
som si, že meter ukazuje 50$ a to sme ešte pekne ďaleko. Rozčúlilo ma to.
Zvolil cestu stokrát dlhšiu a stokrát drahšiu. Tak to už som sa ozvala.

Hádame sa. Nejde mu to. Strašne sa pri tom v angličtine zajakáva.
„Môžete sa pokojne hádať aj v japončine, aj tak vám to nezaplatím!“
Brutálne som sa prebrala z letargie.
„Som Číňan!!!“ nasral sa.
A takto to ide: On, že som ho mala navigovať, a ja, že cestu má po-

znať. Obaja sme asi nekonfliktné typy, ale oboch nás asi New York naučil
konfrontovať. Tak sa konfrontujeme. Ale o pár minút si mini taxikár po
čínsky prizná chybu a spustí z ceny dvadsať dolárov. A mne je nakoniec
taký sympatický, že mu po slovensky predsa len nechávam desať dolá-
rové prepitné.

Otvorili mi. Arthur a jeho perzská mačka. Jeho priateľka. On je asi
dvadsaťkrát atraktívnejší ako ona, tak obaja usilovne pracujú na tom,
aby vyzeral horšie. Vyzerá horšie. Oveľa horšie. Pracujú tvrdo.

Hnevá sa, že som si o tri mesiace predĺžila pobyt na Slovensku, tak
teraz sa mi ide pomstiť. Dal mi dva týždne na vysťahovanie. Asi ma mi-
luje. Jeho perzská mačka sa ani nesnaží hrať, že ma rada vidí. Som kraj-
šia. Nemôžem za to. Som si vedomá svojho tupého výrazu, ale neviem
s tým nič urobiť, tak idem spať. Líham si do dobre známej postele, v kto-
rej medzičasom spali rôzni cudzí ľudia. A tiež volali moju posteľ svojou
posteľou. Snažím sa na to nemyslieť.
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Celá izba aj posteľ tak zvláštne zapácha. Takým zápachom anonymity.
Skoro ako hotel. Nie... ako bordel. Ovoniavam si ramená. Ešte stále ne-
vyprchala vôňa domova z mojej kože. Je mi lepšie. Tupo, ale lepšie. Som
tu predsa dobrovoľne, do riti.

Môj súkromný svet v New Yorku verzus náš verejný v Bratislave. Ne-
viem sa rozhodnúť, ktorý znázorňuje reálnejšiu realitu. Stavím sa, že je
to relatívne. Lebo všetko je.

Trčím niekde uprostred. Vo veľmi širokom rozkročme. Jedna noha na
slovenskej stoličke a druhá na americkej, čo síce hrkoce ako kostra, ale
ešte stále ma drží. A rozkrok otŕčam Atlantickému oceánu, ktorý mi tam
bezradne hľadí. A nevie, ako ma uspokojiť. Som bezradná. A strašne una-
vená.

Už spím.

Kačica ma prebrala
Je mi lepšie vonku ako vnútri. V tom bývalom milovanom byte

v ghette mi je teraz strašne zle. Sranda, ako si myslíš, že niečo je super
a potom si to už nemyslíš.

Je to definitívne. Od 15. decembra som homeless. Arthur neustúpil.
Asi ma nemiluje. A možno ho začarovala jeho perzská mačka. Nejdem to
analyzovať. Niečo sa stať musí. To ma vždy najviac bavilo. Sledovať, ako
sa neriešiteľné veci vyriešia.

Vyšla som si do mesta navštíviť reštaurácie Casimir (pomenované
podľa kresleného oranžového dráčika francúzskeho animovaného filmu)
a Les Enfants Terribles (pomenované podľa francúzskeho filmu Otrasné
deti). Moje dve bývalé pracoviská.

Hlavná výhoda práce v reštaurácii je: vždy sa máte kam vrátiť a vždy
je tam navarené. Ako doma. Ale keď prídem domov, zdá sa mi, akoby sa
ľudia viac tešili. Tu sú na tie príchody a odchody zvyknutí.

V Casimire mi na uvítanie priniesli ´Maple-soy glazed duck breast with
roasted potatos and string beans´ (Kačacie prsia poliate javorovým si-
rupom a sójovou omáčkou s opekanými zemiakmi a s podlhovastými fa-
zuľkami). Dobre vedia, že to mám najradšej na svete. Delikatesa!!! Vrylo
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sa mi to do pamäti ako sa vrývajú do pamäti detské traumy.
Baví ma jesť. Je to úžasný spôsob trávenia voľného času v New Yorku.

Určite je to jeden z mojich piatich najobľúbenejších spôsobov:
1. Baví ma jesť.
2. Baví ma jesť s niekým, kto ma baví a koho tiež baví jesť.
3. Baví ma bicyklovať nočným Manhattanom.
4. Baví ma debatovať s čudákmi.
5. Baví ma rozmýšľať nad tým, čo ma baví.
Zdvíha sa mi tým nálada. Aj kačica mi urobila dobre. Keď mi chutí, vy-

dávam jasné zvuky slasti, ktoré to dosvedčujú. A tak aj teraz všetci vedeli,
že kačica ma prebrala z kómy. Pýtajú sa ma, či som im nedoniesla boro-
vičku:

„Tentokrát nie. Mala som toho veľa. Sorry.“
„Tak je to asi lepšie, Anča,“ odpovie Shalamar z Jamajky.
Minule, keď som im jednu priniesla, vypili ju strašne vášnivo. Chuchu

z Mexica ju prirovnal k ópiu. Všetkých prestalo všetko bolieť. A cítili sa
ľahkí ako pierka. Majú pred borovičkou rešpekt. Opúšťam Casimir. Roz-
vážne kráčam do Les Enfants Terribles. V tieto prvé dni sa mi chodí tak
neisto. Akoby som musela strážiť každý svoj krok, lebo ak stúpim vedľa,
prepadnem sa.

Vyobjímali ma. Vytiahla som z tašky prekvapenie – borovičku. V Casi-
mire už dostali dvakrát, tu ešte ani raz. Netreba ich zbytočne rozmazná-
vať. Decentne sme si naliali a pripili. Asi po 35. opakovaní otázky ´How
are you?´ sme konečne začali komunikovať ako ľudia. A veľký objav:
vlastne sa nič nezmenilo. Nič som nezmeškala. Nič sa nedeje.

Dobrá správa je, že sa môžem vrátiť do Les Enfants. Teda čoskoro ma
už zase čaká prvý pracovný deň. Často začínam od začiatku. Často sa mi
opakuje prvý deň, myslím si.

Silné ženy
Nemala by som, ale kúpila som si fialovú baretku od pouličného pre-

davača z Afriky. Fialová sa mu na mne najviac páčila. Za 5$. U nás stojí
10$. Oplatilo sa. Príliš veľa sa tu toho oplatí. Teda v konečnom dôsledku
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sa to neoplatí, lebo kúpim aj to, čo nepotrebujem. Ako superakcie v su-
permarketoch.

Nikto mi nechce veriť, že môj starý dobrý modrý bicykel ma šesť me-
siacov čakal v Chinatowne zamknutý o parkovací stĺpik. Prídem a je tam.
Hrdzavý, ale je tam! Idem si do jedného ruského baru po kľúče, nech
môžem opäť jazdiť. Na to sa teším.

Tam pracuje moja kamarátka Tekela z Trinidad & Tobago ako bar-
manka. Páči sa mi slovo barmanka. Znie tak frajersky. Požičala som jej
bicykel na čas, kým budem preč. Nevyužila ho. Nechápem. Tekela má na
sebe čierny korzet. Vyzerá fakt dobre. Kratučký účes, bronzová pleť, vy-
soká ako jedľa. Je veľká, ale za barom jej to neuveriteľne pristane. Je
nervózna. Neviem sa tomu ubrániť, ale sledujem ju veľmi pozorne. Sle-
dujem jej zreničky. Viem, že má rada kokaín. Neviem, čo tým sledujem.

Presviedča ma, aby som zostala, že zorganizovala párty systémom
„od ucha k uchu“ (obvolala všetkých známych a tí obvolali svojich zná-
mych atď...). Potrebuje dievčatá, aby flirtovali a vírili vzduch, a že ak
zostanem, dá mi 30$ a drinkov, koľko len chcem. Samozrejme, že chcem
veľa drinkov... Žartujem. Chcem prachy. Momentálne je to jediné, čo ma
zaujíma. A ešte ma zaujímajú muži. Sama som z toho prekvapená. Ale
pár krát som sa nachytala, že všade, kam prídem, si najprv skontrolujem
okolie, či sa náhodou v mojej blízkosti nenachádza niekto zaujímavý.
Znepokojuje ma to. Zase si koledujem o problém.

Prišla nejaká Tekelina kamarátka. Predstavila sa mi, ale jej meno som
v tej chvíli zabudla. Viem len, že pochádza z Nigérie. Ľudia sa tu volajú
hocako. Majú tie najnezmyselnejšie mená, nelogicky poskladané z pís-
meniek. Budem ju volať Leo, lebo je to jej znamenie a aj tak vyzerá.

Vedľa mňa sedí Nico. Chlapec z Bulharska. Pekný. Fotograf. Mám
pocit, že každý je tu fotograf. Je to horšie ako s herečkami. Veľmi je fajn.
Pekne hovorí po anglicky. Pýtam sa ho, čo ho sem priviedlo. Nemal kon-
krétnu odpoveď. Potom odišiel. Zabudol si mobil. Vrátil sa a zase odišiel.
Tekela s Leo mi to vysvetlili.

„Prišiel do Ameriky, lebo je gay. Bulharsko je v tomto smere veľmi
konzervatívne,“ nechceli o tom hovoriť pred ním, lebo niektorí muži sú
vraj v tomto ohľade citliví.

„But when Nico gets drunk, he fucks boys and girls,“ povedala Tekela.
„Tak je bi,“ hovorí Leo. „To je normálne. Aj ja som rok fuckovala moju

kamarátku. Obe sme mali boyfriendov, ale rozdávali sme si to aj spolu.“
Tekela sa pridala: „Ja som bi-curious. Tri mesiace som chodila s ka-
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marátkou. Zabávali sme sa, ale keďmi priniesla darček k trojmesačnému
výročiu, tak som okamžite zdupkala a zistila som, že som len bisexuálne
zvedavá. A nie lesba.“

Ja len počúvam. Nenapadá mi podobný zážitok, čo by som hodila na
stôl.

Tekela pokračuje: „Ženy ma chcú. Vyzerám ako chlap?“
Leo reaguje: „Čo ti šibe? Načo by ťa chcela žena, keby si vyzerala ako

chlap? To by si našla chlapa, nie? Ja chcem ženy, pretože sú ženy“, a ru-
kami obkreslí okrúhle ženské tvary.

A takto to pokračuje... Hovoria o tom, aké je ťažké nájsť chlapa, ak si
silná žena. Ako sa chlapi boja, ako je najväčším umením riadiť muža tak,
aby si myslel, že to on všetko riadi. A ako je kokaín fajn. A ako už sto
rokov robia barmanky a ako sa im už nechce. A ako majú už tridsaťpäť
a nemajú vzťahy. Len čoraz väčší strach z odmietnutia. A zase, že aké je
ťažké byť silnou ženou. A že ja to mám ľahšie, lebo sommladá. A nie až
tak silná. To nepovedali, to si mysleli. Lebo som sa nesťažovala.

Nikto viac neprišiel. Systém „od ucha k uchu“ tentokrát skrachoval.
Zdalo by sa, že New York je veľké mesto. Pripila som sa. Tých sľúbených
30$ som nezarobila. Odišla som. Zabudla som si kľúče od bicykla.

Vrátila som sa. A teraz už naozaj odchádzam.
Zajtra si dám baretku.
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